不定向喪心病狂

************這篇影評可能有雷************

                                                                     ——蠻荒面前，無人無辜

       有人在今年的奧斯卡熱門影片中整理出了一個重口味三部曲——《消失的愛人》、《夜行者》、《爆裂鼓手》。總的來說就是花樣反勵志，反婚姻，反正能量，反心靈雞湯。但在看完《蠻荒故事》後，對於那三部電影，我只想說三個字：「弱爆了」。

       對於人性的種種缺陷，種種醜惡，單獨的一個故事已無法承載，這時怎麼辦？《蠻荒故事》給了我們答案——這部阿根廷和西班牙合資的西語電影由6個互不相關，完全獨立的復仇小故事組成。六個故事分別為Pasternak、Las Ratas（老鼠）、El más fuerte（最強者）、Bombita（小炸彈）、La Propuesta（提議）和Hasta que la muerte nos separe（直到死亡將我們分開）。

       相比於中規中矩的大陸翻譯：《蠻荒故事》，香港翻譯一如既往地充滿了噱頭和一種直白式的契合主題：《不定向喪心病狂》。6個故事裡面的主角，無論是受盡歧視的loser，社會底層的大媽，西裝革履的菁英還是新婚的夫妻，都散發出一股純粹的暴戾氣息，或因長期的欺壓，或因幾起在常人看來根本不起眼的小事，他們便彷彿返祖成為蠻荒中的野獸，怒從心頭起，惡向膽邊生。對於此時的他們來說，道德人性通通靠邊，暴力才可以解決一切。

       揭幕的第一個故事被安排在字幕前，名為Pasternak，這是第一個故事中從頭到尾都沒有露面，但卻掌控著所有人生死大權的人的名字。一架飛行中的客機上，一男一女攀談起來，就在大家以為一場爛俗的搭訕艷遇就要發生時。劇情反轉，機上的乘客發現他們所有人都認識這個名叫Pasternak的人，並且都或多或少地曾經對他造成過傷害。接著，客機直直飛向罪惡之源的Pasrernak父母，故事轉瞬結束。票價值回，驚喜開始。

       第二個故事：Las Rats，如果說第一個故事裡的仇恨有跡可循。那麼這個故事裡的那股仇恨則彷彿無根之樹，無由但卻濃烈。面對一個社會上的渣滓，而且還是有望競選州長，荼毒更多人的渣滓時，你會怎麼做？那個看起來再平凡不過的廚娘，她的過去不為人知，我們也不知道她的冷酷與心中的狠從何而來。但她明確表示，面對這種渣滓，下老鼠藥毒死就好了，老鼠藥過期了？那平時切馬鈴薯條的刀也能像殺雞一樣的宰了你。

       第三個故事：El más fuerte，仇恨會經年累月的積累，也有可能在短短數小時內爆發。第三個故事發生在公路上，開著豪車，西裝革履的上流入士跟開著爛皮卡的鄉下粗人之間的矛盾由最初的口頭謾罵發展到械鬥，進而升級到不死不休的深仇大恨，最後卻只落得個同歸於盡的無言下場，更讓人苦笑不得的是，拼上真火，連性命都搭上的兩人，最後卻被警察判定為激情事故（因最後兩人的屍骸是緊緊擁抱在一起的）。與第一個超現實式的復仇與第二個正義消滅邪惡的故事不同，這個故事更加真實，也更加引人深思，貧富差距，階級差距引發的爭端究竟能夠達到什麼程度。

       第四個故事開始：Bombita，大概導演覺得老是講打打殺殺的故事不利於社會和諧，於是從第四個故事開始，仇恨依舊，但結局總會獲得和解，寬恕。這個故事的主角是《謎一樣的雙眼》跟《白象》裡的大叔，在這個故事裡，他將一個略微有些呆板，甚至是執拗的人物飾演得非常豐滿。因為一場在常人看來在平常不過的拖車事故，不願就這樣被政府壓榨的主角選擇訴求自己的權利，但蝴蝶效應卻將後果一步步擴大，發飆，被抓，上報，失業，離婚。生活就此支離破碎，如果在你的遊戲規則下我只能保持沉默，那我就以自己的方式來發聲。來策劃一場炸彈襲擊，反而獲得了關注和「炸彈俠」的美稱，進了監獄，卻重獲了妻子和女兒的愛。蠻荒背後，即使是和解與寬恕也是如此的荒誕。

       第五個故事La Propuesta對於中國觀眾來說應該是格外的熟悉：活生生一出藥家鑫案+吾父乃李剛。富二代醉駕撞人後逃逸，吃準其父母想要花錢消兒子災的心態。替罪羊，律師和檢察官紛紛討價還價，你來我往互不相讓。貪婪的醜惡面貌在此過程中暴露無遺，但若故事只止於此就未免太過平淡了。接下來劇情反轉，二代爸直接發飆，交易取消，你們一分錢都別想拿到，就讓自己兒子自首去吧。剛剛還一副吃定這家人樣子的三者瞬間失色，態度360度轉變不說，低聲下氣地降價討饒更是針針見血地諷刺著慾望者們的嘴臉。好說歹說，最後還是達成和解。替罪羊員工拿錢頂罪，律師檢察官拿錢疏通，富二代一家破財免災，整一副皆大歡喜的場景。但替罪羊剛走出大門，就被憤怒的死者丈夫錘殺在門口。螢幕轉暗，只剩下還沒回過神來的我們和喇叭裡傳來的錘子砸在頭上頭骨碎裂的好聽的清脆聲。原來這才是真正的皆大歡喜，整個事件中可以說最無辜的替罪羊死無對證，100萬就剩律師檢察官平分，富二代一家繼續幸福地，高人一等地活著。有道理嗎？沒道理，只有荒誕。

       最後一個故事：Hasta que la muerte nos separe的中文譯名聽起來頗為感人：直到死亡將我們分開，讓觀眾不禁猜想難道導演在前面的復仇，殺戮和荒誕後終於決定回到小清新正能量中了嗎？答案當然是否，在最後一個故事中，所有的復仇，和解都被碾碎，又重組為一出完全癲狂的狂歡和一個不可理喻的結局。在婚禮上發現老公出軌的戲碼並不新鮮，小三跑到婚禮現場來也已經是相當老套的情節了。對於那些多年浸淫在國產劇和韓劇中的人來說，閉著眼睛他們都能想像出接下來會發生的戲碼。要不就是穿著婚紗的新娘怒不可遏地衝上去跟小三肉搏，扯頭髮抓臉蛋高跟鞋指甲翻飛，要不就是崩潰的新娘逃離婚禮現場，嚎啕大哭眼淚鼻涕齊下。但是，早已經過前5個故事洗禮的我們知道作為大軸出場的故事斷然不會如此通俗，或者如此「正常」。
果不其然，新娘先是跑上跳台，在以為廚師小哥的勸導下幡然醒悟。對啊，哭有什麼用！於是擦去眼淚和鼻涕，頂著蓬亂的髮型就地跟小哥辦起事來...被新郎撞見後非但沒有驚慌失措，反而是一通慷慨激昂（誤）極盡惡毒之能事的詛咒打得新郎直接腳軟趴下，嘩啦啦吐了一地。回到婚禮現場，燈光柔和，配樂浪漫，恍惚化作復仇女神的新娘玩遊戲，喝香檳，丟花球，侮辱岳母，讓小三跟鏡子來一個親密接觸。一直是媽媽的乖兒子的新郎心理崩潰，掩面哭泣起來。鬧劇終了，虛脫的新娘也頹然倒地，婚禮早已被徹底破壞，被化作蠻荒野獸的新娘破壞。但這並不是結局。新郎倏地站起，走到新娘面前，伸出手，新娘握住，眼神相交，彷彿彼此都下定了什麼決心，牽手，起舞，擁吻...不解嗎？或許像別人說的那樣：「在憤怒的偽裝背後橫溢著的是愛情。」我卻不這樣認為，最後他們的「和解」實則是一種玉石俱焚的瘋狂，就讓我們綁在一起，誰都別想好過。

「親愛的，你愛我嗎？」
「我愛你。」
「親愛的，你恨我嗎？」
「我恨你」
「我也是。」

親吻你，噬咬你，擁抱你，捆綁你。我們這樣互相傷害，互相束縛到底是為什麼呀？這就是婚姻呀，親愛的。相愛，相殺，直到死亡將我們分開，或者說直到你的死亡將我們分開。

       《蠻荒故事》可以算是今年的最過癮觀影感受了吧，這也讓我一直後悔當初為什麼沒有腆著臉在坎城舉著《Relatos salvajes》的牌子求得一張電影票。並且同樣是復仇，暴力，血腥的題材，同樣的血漿，性愛和屎尿俱下，與其他展現同樣題材的電影不同。這部電影荒謬而不失真，不會讓你感覺遙不可及，只是以一個看客的身份觀影。相反，你會投入其中，感受戲裡演員的情緒，並隨之一起低落，高潮，到達臨界點，然後失控。電影裡無時無刻不散發出暴戾與蠻荒的氣息，將失去了道德和人性管束的黑暗面完全展現在觀眾面前。而影片之所以讓人過癮也在於此，我們無時無刻不被道德約束著，幾千年的文明發展，在電影裡僅僅因為幾個巧合，幾場意外下，這些人類之所以為人類的特性就瞬間蕩然無存，人類如此輕易就再度變回蠻荒世紀時的野獸，真是莫大的諷刺啊。不過雖然影片表現出種種人類失控後獸性帶來的危害，但這並不說明人類就應該完全拋棄獸性，相反，在我看來做到兩者的完美結合，才是人類變得更加高等的體現。

       電影裡的角色還有一個普遍的行為特徵，那就是直接，你們傷害了我我就開個飛機把你們全部撞死，我就捅死你，打死你，炸死你，敲死你，跟你綁在一起直到你死，不僅如此，戲外的導演和編劇們也同樣如此直接，戲裡反覆出現對阿根廷政府的諷刺，他們看來，既然政府無能，一些完全是為了收刮民脂的機構一直存在，一些政府人員抱著鐵飯碗光拿錢不辦事，那我就拍部電影批判你，嘲諷你，揶揄你，我有不滿就發聲，這是獸性，也是人性。當然，這在「其他國家」是萬萬不行的。

       另外，電影裡亮點頗多，早年在《烈焰焚幣》里無比驚艷的萊昂納多·斯巴拉格利亞在第三個故事裡飾演西裝男，15年時光荏苒，當年的男神鬢角已白，眼角也已有皺紋，唯一不變的是說起西班牙語來溫暖的聲線和笑起來帥氣的臉龐。另外影片的配樂是Gustavo Santaolalla古斯塔沃·桑多拉拉，此君之前的配樂作品有《斷背山》、《通天塔》、《21克》，在這部電影裡發揮了其一貫的高水準，古怪的電子配樂跟怪異的劇情完美契合。另外還有就是第一個故事和第二個故事之間的演職人員表了，所有的演職員都被螢幕上數量相對應的各類野生動物代替，並配上完全不搭界的背景音樂。

       不過雖然本片並沒有因為其黑色喜劇的身份而忽視影片本省的質量，但在最佳外語片的角逐上仍是輸給了《修女艾達》。誠然，觀影感受是非常私人的，我的最愛在你看來可能不值一提，但我還是真心這樣具有實驗性的電影能夠獲得更多的關注。

       最後，想起三體裡面的一句話：「失去人性，失去很多，失去獸性，失去一切。」願蠻荒為人類的起源，而非我們的終點。