費雯麗：一個矢志不渝的螢幕痴女

這兩天我總在想，四十年前的倫敦是什麼樣子的？一個有月亮的晚上？――突然記起了張愛玲在小說《金鎖記》里一段經典的開場白：我們也許沒趕上看見四十年前的月亮，年輕人想著四十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像朵雲軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的四十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大、圓、白；然而隔著四十年的辛苦路望回看，再好的月色也不免帶點淒涼。

四十年前的那個晚上，就在倫敦，一個曾經顛倒眾生的美麗紅顏，一個被英國首相邱吉爾驚嘆為「上帝的傑作」的天然尤物，一個在戲劇舞台上和電影水銀燈下同樣矢志不渝的追夢人，一個至今依然可以用「偉大」來形容用「不朽」來讚美的女演員，突然在她的寓所香消玉殞，撒手人寰，那一年，她才54歲！

她，就是費雯－麗。《亂世佳人》中那束怒放的鏗鏘玫瑰，《魂斷蘭橋》上那隻寂寞的空谷幽蘭，《慾望號街車》里那朵破敗的風中殘荷。

在費雯麗去世前一天，她給朋友送去兩株玫瑰：「如果你現在種下，它們很快就會生根發芽。一株叫費雯麗，另一株就是你，叫做超級巨星。」朋友含淚回答：「兩株都是你。」，費雯麗的眼眶也濕潤了，過了許久，她幽幽的說：「所有的花都應該好好的施肥――」，一天之後（1967年7月7日），這位曾兩次摘取奧斯卡影后桂冠的「亂世佳人」，從此魂斷人間---
 
   「她是如此美麗,以致無須有如此的才華;她有如許的才華,以致無須如此美麗.」曾經這樣評論過費雯麗，的確，上天是自私的，他很少將美貌和智慧同時賦予一個女人，我很訝異，費雯麗卻奇蹟般的擁有了這一切，在時間這把無情的刀的磨蝕下,青春易逝,紅顏易老，但費雯麗這座雕像卻因她的絕代芳華,在電影中從一瞬而至永恆，成就了至今為影迷所津津樂道的不朽傳奇！

我忘不了亞特蘭大大火裡那個如鳳凰涅槃一般重生的郝思嘉，每次看《亂世佳人》的時候，我都狐疑：那個孤高自傲、倔強執拗的女子究竟是電影裡的郝思嘉？還是螢幕下活生生的費雯麗？抑或她們原本就是合二為一的？我忘不了《魂斷藍橋》中已淪落為舞女的瑪拉在車站意外得遇羅伊的一幕：滿面風塵的臉上一雙眼眸傷心欲絕，欲哭無淚，那一刻我總是想起她和奧利弗之間欲說還休的悽美愛情。的確，上天也是殘忍的，當美貌絕倫的費雯麗穿著永不停歇的「紅舞鞋」在舞台上盡情綻放熊熊燃燒的時候，病魔也過早的向這個孤立無援的弱女子張開了血盆大口。

《亂世佳人》讓她第一次登上了奧斯卡影后的寶座，卻也讓年僅26歲的她元氣大傷—－故鄉的紅土地造就了螢幕上郝思嘉鋼鐵般的意志，卻令生活中的費雯麗從此與肺結核結下不解之緣。

入戲太深以致人戲不分，這既是一個藝術家孜孜不倦以求達到的最高境界，也是嗜戲如命的費雯麗不可避免的人生悲劇。在《慾望號街車》中，她扮演一個徐娘半老卻始終自憐自艾的布蘭奇，片尾，布蘭奇瘋了，被強行帶進瘋人院。而費雯麗本人，也在電影結束之後，從片場直接被送入精神病院治療。在她生命的最後幾年，由於病魔纏身，每回拍戲，她都是被人用擔架抬到水銀燈下。正所謂，不瘋魔不成活，費雯麗用她那飛蛾撲火般的奮不顧身為藝術燃燒了大半的生命，直至燈盡油枯的最後一刻。

費雯麗在她辭世的前兩年曾經對記者說過這樣一段話：如果能重新擁有生命，我還會做一名女演員，還會嫁給奧利弗！

如果說，上個世紀螢幕上最驚心動魄盪氣迴腸的一段愛情故事是郝思嘉和白瑞德締造出來的，那麼，郝思嘉的扮演者費雯麗和她的丈夫勞倫斯－奧利弗，也在現實生活中譜寫了一曲同樣驚天動地感人肺腑的「世紀情緣」。

勞倫斯－奧利弗，英國戲劇舞台上最偉大的莎劇王子，二十世紀電影世界中最傑出的男演員之一。費雯麗遇上了奧利弗，有如藍天見到了白雲，電光碰撞了火石。

據有關資料記載，1935年，22歲的費雯麗無意中看到了奧利弗主演的戲劇《皇家劇場》，那一刻，這個風華絕代的女演員徹底迷失了，她對看戲的女伴立下瘋狂的誓言：「總有一天我要嫁給這個人！」哪怕她那時已是羅敷有夫。兩年後，她終於和朝思暮想的這個男人相會在《英倫戰火》中，影片裡他倆愛得天崩地裂死去活來，螢幕外她也為他無怨無悔地拋夫棄子飄洋過海。就像一切童話故事的結局一樣：1940年，這對有情人衝破了重重的阻力，終成眷屬，正所謂如花美眷，神仙稱羨。然而，現實始終是殘酷的，王子和公主從此幸福的生活在一起永遠只是個「童話」，這對堪稱「夢幻組合」的螢幕情侶卻在二十年之後不得不上演一出「奧菲莉婭訣別哈姆雷特」的愛情悲劇。

有人說，費雯麗是為藝術而生的，在我看來，這話只說對了一半，某種程度上，費雯麗也是為奧利弗而生的，對於費雯麗而言，愛情如酒般濃烈，也如蜜般香甜，又如罌粟一般迷失痛苦。在跟奧利弗相濡以沫的那些難忘歲月，費雯麗是全天下最幸福的女人，只因奧利弗沒有爭到《魂斷藍橋》的男主角，她竟對戲裡演她情郎的好萊塢英俊小生羅伯特－泰勒冷言相向。在奧利弗重新選擇另一個女人以後，可憐的費雯麗猶如被打入冷宮沉入深淵一樣孤苦伶仃傷心欲絕，她曾像《亂世佳人》裡的郝思嘉一樣痴痴地盼著愛人回到身邊，結局卻如同《魂斷藍橋》中的瑪拉，為愛情遍體鱗傷以後無助的死去。

天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。

就像天下所有的痴情女子一樣，在費雯麗長眠的那個夜晚，她床頭擺放著的，始終是奧利弗的照片。照片裡的奧利弗笑得很紳士，也很迷人――