《荒蠻故事》：野生人類動物園

************這篇影評可能有雷************

印象中這些年滋要一踢世界盃，電視台就會播那首《阿根廷別為我哭泣》，因為他們國家隊老也不奪冠，後來就覺得阿根廷特別悲情，後來又看了一些阿根廷電影，讀了一點博爾赫斯，愈發覺得這是個憂鬱的國度。

《荒蠻故事》徹底擊碎了我的這種想法，還憂鬱啥啊，這比東北大哥彪悍多了（抱歉又開了地圖炮），按照《荒蠻故事》這個演法，阿根廷人要是說一句「你瞅啥」，那就不是撕逼的問題，而是以何種方式往死裡撕以及誰先被撕得粉身碎骨的問題。

雖然片方有阿莫多瓦這樣的西班牙背景（西班牙跟阿根廷本來就有基於殖民史的緊密聯繫），但故事還是發生在布宜諾斯艾利斯以及阿根廷其他郊縣，導演是75年生的布宜諾斯艾利斯人，初生牛犢，果然任性生猛。

全片分為六個小故事，故事間並無聯繫，都是暴力感以及黑色幽默成色十足。譬如第一個就是一幫人坐同一班飛機，結果發現大家全都認識同一個人，並在不同時期都給這個人帶來過傷害，此人正是現在這架飛機的飛行員，最終飛機在眾人驚叫聲中撞向飛行員的父母（乘客里有個心理醫生「提醒」飛行員，帶他來到這個世界的父母是一切的罪魁禍首）……這算是全片開始的引子，接下來滾播演職人員名單，每個名字都搭配著一隻野生動物出現，這也映照了片名（Relatos salvajes）和全片基調——片名直譯過來就是「野生（動物）故事」的意思，現在網上一般譯作《荒蠻故事》，也不違和。

第二個故事是一個快餐店女侍發現前來就餐的男子是害得她家破人亡的政客，她一直猶豫該怎麼辦，男子卻被後廚的老廚娘亂刀戳死；第三個講倆人開車時互相不禮貌，結果車拋錨後矛盾逐漸升級，最終互相「削」死了；第四個描述了一個被官僚主義激怒的爆破工程師，最後把市政部門給炸了；第五個講一個交通肇事頂包案，富人散財，窮人去頂包結果被憤怒的受害者家屬當頭劈死；最後一個是講新娘在婚禮上發現新郎背著自己跟一個女賓搞地下情，她怒不可遏，發展成一場濫交濫殺的大混局，不過最後倆人還是愛吻在一起。

除了片中植入的某中國金融機構品牌，中國電影《天註定》也常常被國內網友拿來與《荒蠻故事》相提並論，不過這倆片除了短片集合結構、以及對暴力的描述有點類似，其實意指截然不同。《荒蠻故事》有點揶揄體制，但也沒有明顯的「批判現實主義」，譬如第一個故事（原諒我想起剛發生的悲慘的德國航空事故），你硬說社會有責任也對，但基本上那位未露面的兇手就是個心理變態好嗎？快餐店謀殺案算是有點綠林好漢式的「女刺客」意思，但開車時互相不禮貌結果彼此撕逼撕死了，以及過於憤怒的工程師、貪財的頂包屌絲、在婚禮上幾乎大開殺戒的新婚夫妻，這跟體制基本沒啥關係——而是跟體質有關係，本質上，這一來是映照了阿根廷人彪悍的性格；二來，應該也跟當下阿根廷社會的普遍情緒有關。

軍政府獨裁體制破除後，阿根廷卻成為了「拉美病」的集中代表，經濟下滑、失業率高企、政局動盪，整個阿根廷社會都瀰漫著一股憤懣和怨恨的情緒，各族群和階層之間充滿對立情緒，21世紀初阿根廷又陷入了經濟危機的困局中，直到現在也沒有完全恢復元氣，在此一背景下，本就灑脫、浪漫、快意恩仇的阿根廷人民益發變得暴躁易怒，而《荒蠻故事》可以看作正是這一情緒的一次螢幕宣洩。

按說阿根廷也建立了西方式的現代民主憲政制度，據說還有獨立的媒體，但是腐敗和社會不公的毒瘤依然故我，這一來二去的，可能阿根廷人自己也想不明白，制度靠不住，又不知該怎麼改，於是，一言不合只能大打出手。
    
那麼，問題來了，為什麼國內這麼多年輕人這麼追捧這部影片？

（刊載於《中國新聞週刊》2015年第13期）