看不見的女人：無法觸碰的狄翁風流史

關於男人為何要出軌這個源遠流長的問題，實在是很難找出一個合理的解釋。當然，一部份原因是有能力回答和有話語權來回答這個問題的都是男人。一種傳統的觀點是，男人在心理上對親密關係的建立過程的需求要遠遠大於對親密關係本身的需求，即所謂的「到手即甩」現象，即便已經獲取了相當和睦美滿的親密關係，男人也很難長久地保持滿足感；反之對於女性，更容易從親密關係本身獲取幸福感，也更傾向於去追求關係的確立，即常見的「逼婚」。
對於文藝工作者來說，出軌就更常見了。更為傳統的觀點是，通過出軌本身的背德感，在多巴胺的刺激下，能夠激發創作上的靈感。
說白了，吸毒也是為了這個目的。
聰明的文藝工作者知道自己為什麼出軌。愚蠢的文藝工作者以為自己感情豐富。
由於我習慣性地把自己放在道德高地上思考問題（很遺憾的是，怎麼做另說……），從我的角度看，出軌本身是一件充滿背叛的愚蠢行為，無論找什麼藉口，都是為了掩蓋自控能力低下和極端健忘這一現實。說的更大一點，是難以接受世界（embrace the world）的反應。作為一名過去、現在和將來都在寫一點東西的我來說，靈感這種東西，如果真的有捷徑，就不叫靈感了（從來不缺靈感，缺的是時間）。以尋找靈感為目的的出軌都是耍流氓，順便還暴露了自己在創作上已經無路可逃的窘迫。
因此，管你是文X還是狄更斯（這兩個人相提並論真是不好意思了……前者何德何能），出軌=軟弱=逃避=虛偽=猥瑣。
追求愛情？尋找真愛？Come on，grow up。
都說愛情是盲目的，那麼愛情至上論的信徒們，豈不是眼盲心無明了。
而拉爾夫費因斯在本片中的表演，也十足是表現出了帶著「獐頭鼠目」的「圖謀不軌」的文豪風範。

如果最後狄更斯沒有回歸家庭，那才真是奇了。聰明如斯，怎麼可能不知道自己在做什麼，怎麼可能不知道自己該怎麼做。
作為拉爾夫費因斯的第二部導演作品，和改編自莎翁劇的《科里奧蘭納斯》不同，本片的由來是2010年前後才剛剛挖掘出來的野史地下情。本身是人物傳記片，視角的選取就彌足重要了。以女主作為野史的敘事主體，不免讓人聯想起同是挖掘文藝工作者地下情的《戴珍珠耳環的少女》。而本片講述的是文豪而非畫匠，在畫面風格和敘事節奏上，也就更加抽象和意象花一些，比如首尾照應的做法和暗藏的插敘倒敘，在西方古裝傳記電影中都是較為罕見的。
雖然故事背景是維多利亞時代，但除了華服和寥寥幾個大小宴會，基本忽略了對時代性的塑造。而本片的核心人物都與劇院演戲這種大眾娛樂息息相關，沒有在這方面多加心思，僅僅通過台詞來反映貧富和生活狀態，顯然是有些缺憾的。而作為古裝傳記電影，在表演上的要求自然就寬容許多，只要史實人物的精神把握到了，其他的配戲角色都沒有什麼可以過多指責的地方。
影片在劇情上還算是相當清晰和明了：女主是個貧弱的家族小劇團的小演員，某天遇上了老偶像狄更斯，後者彼時已經名利雙收，創作上卻陷入了瓶頸，對女主算是有了心思，並且主動藉機接近對方。女主老媽發現苗頭後，幾經掙扎為了女主能過上好生活於是牽線搭橋。然後女主抗不過輿論壓力和老頭的攻勢，對他的感情還是從仰慕墮落為愛情了。後半段充滿了現實和狗血，和年華逝去的好心正妻分居，利用社會地位堅決從輿論上防止出軌的負面消息傳出，真正在一起之後又是流產又是車禍又是冷血又是終於看清面目離開他然後他回歸家庭然後去世然後墓前探望。從節奏上看，個人感覺有些頭重腳輕，前半段略顯拖沓，後半段由於敘事跨度大而變成了時代剪影式的發展。

影片在畫面構圖上是很有藝術感的，除去女主一直在沙灘上多角度拍攝之外，上圖給我留下的印像是最深的，因為有些神似維拉斯開茲的名畫《宮娥》：

作為一名導演，拉爾夫費因斯的前途會不會像他的表演一樣無限光明，這是很難說的。作為英國中老年組中帶有歐洲舊時代貴族氣質的代表性演員之一，他的導演作品並沒有太大的野心，從選材上來看，也沒有和聖朱莉那樣過多的個人訴求。或許正是這種典型的英式腔調才是我們一直喜歡和關注他的最大原因吧。
對他的第一反應不是「伏地魔」，而是「英國病人」實在是太好了。
http://i.mtime.com/cydenylau/blog/7791696/   舉報