狗鎮

************這篇影評可能有雷************

8.5分

這是一部拍攝手法相當特別的片子。整齣戲沒有搭景，有的只有地板上簡易的
白線，劃出住家範圍並標示著名字與街道，舞台劇一般的簡陋佈景與呈現、表
演方式，用在一個闡述道德的電影裡有著相當的衝擊性。在沒有遮蔽的空間裡
，每個演員除了扮演角色還要扮演這個角色在不同背景的樣子，沒有實體佈景
的幫忙，演員的功力就非常重要。在有別於一般電影的燈光與攝影下，彷彿在
近距離並且多角度地欣賞一出舞台劇，演員的眼神、表情與肢體都很值得細細
品味。

名為葛蕾絲（Grace）的女子，因緣際會下逃進名為狗村（Dogville）的村落。
人如其名，葛蕾絲雖出身富貴，但她卻擁有極端的良善，她願意為捲起袖子作
粗活，因為她看見這個村子的淳樸，這也是她希望留下的原因。然而一次又一
次的插曲，讓她真正見識到這個村落的醜陋。村民利用葛蕾絲的把柄從她身上
壓榨勞力、發洩性慾，最初村民幾乎是不願意接受她的居留，可是最後竟是將
葛蕾絲如牲畜般地監禁。

狗村本是一個與世隔絕的小村落，代表外面世界的葛蕾絲闖入並釋出善意，改
變了狗村。然後因為貪婪再加上葛蕾絲無邊的包容，解放了狗村壓抑已久的病
態。成就這個的還有鎮長湯姆。將村民道德視為己任的湯姆，在集體會議上總
是諄諄教誨，努力維持鎮上的集體道德意識。這樣的集體意識在高標準時是好
事，但是當集體意識開始墮落之後呢？狗村的道德建立在「群體」上，多數人
做的就是對的，我若是不做便是不合群。將葛蕾絲視作牲畜般的利用是集體意
識下的結果，因為別人都這麼做，我也必須如此。為了自己的私慾，不管對錯
，沒有人覺得不妥，甚至會認為這是葛蕾絲自找的，因為她違背了這個集體意
識。

「軟土深掘」是我看完這個電影的第一個感想。因為葛蕾絲極端的善，讓村民
不知節制的從她身上壓榨更多。只是，我們應該怪罪葛蕾絲的善良嗎？電影最
後葛蕾絲的父親找上門，直指葛蕾絲的高道德標準是對他人的傲慢。因為葛蕾
絲深信人性本善，即便她遭受各種難堪的凌辱，她依舊認為是自己的錯，不願
求他人，她幾乎不願面對人性也可能醜陋的事實。因為葛蕾絲這樣的原諒與包
容，讓村民內心的醜惡肆無忌憚的生長，在這樣死水般的地方，這樣扭曲的道
德觀是整個村落不可說破的共識。

葛蕾絲父親一眼便識破村落的偽善與葛蕾絲的天真，他對葛蕾絲說到：「當妳
如此努力得想讓狗村變好時，他們也有這樣努力嗎？」葛蕾絲天真的認為只要
她為善，便可影響他人，只是她忘記她所要對抗的是一個堅不可破的集體意識
，當這個意識向下沉淪時，她也只能一起下墜。直到她的父親點醒她，對人為
善沒有不對，只是對方值得嗎？

葛蕾絲直到最後都本著善心與父親爭辯，一直不願對這群傷害她的人報復，在
她眼中這的地方一直是淳樸美麗的。然而在皎潔的月光照亮下，她才驚覺並非
如此，這根本是她的一廂情願，這時她才終於對自己坦誠。身為黑道老大女兒
的葛蕾絲，身邊擁有許多手下，在電影的最後終於影響了狗村，原本的弱勢成
了唯一的強勢，葛蕾絲給的由葛蕾絲收回，前面看了兩個多小時葛蕾絲的悲慘
，最後的滅村行動雖然頗有大快人心之感，但情緒依舊深沉。狗村村民那樣強
大的集體意識，不正存在於這個社會上的每個角落嗎？每個人是否曾經費點心
思反省自身的作為，而非跟隨群體起舞，不花腦筋出了事也不用負責。

劇情上嘲諷的是，一個本來應該是代表著單純、善良的深山村落，卻是充斥群
眾暴力的地方。而一向是罪惡代表的黑幫份子，最後竟扮演著正義使者的角色
；照理說黑道千金應該是任性妄為的，葛蕾絲卻一直無所要求地任人擺佈；而
雖然貧窮但應該安居樂業的村民，竟是良知的劊子手。劇中最叫人震撼的應該
就是葛蕾絲第一次被強暴的戲碼。雖然劇中是發生在緊閉的屋子內，但由於這
出電影刻意不搭景，所有的牆或是門窗皆由地上的白線取代。因此當葛蕾絲被
強暴時，鏡頭一度拉遠，其他人都在作著自己的事，在沒有遮蔽物的情況下，
整個畫面顯得相當詭異與諷刺。好像一種積非成是的荒謬瀰漫在人群之間，可
是卻被視為稀鬆平常之事而無人聞問。

另外我最喜歡的一幕就是在葛蕾絲決定下令滅村時，特別交代對其中有孩子的
一家，要先殺小孩並且逼母親看，若是母親可以不哭便停手。這個出自於當初
葛蕾絲被這家的丈夫強暴，而妻子找上門問罪時，在葛雷絲的面前摔碎她辛苦
存錢買下的陶瓷娃娃。這陶瓷娃娃有其典故，在葛蕾絲初到狗村時，湯姆挖苦
地說店裡的醜瓷偶就像這個村的人一樣。然而葛蕾絲卻是看見這個瓷偶的美好
，一如她最初認為的狗村。當一個狗村的居民摔碎這樣的瓷偶時是多麼的諷刺
，葛蕾絲所認為的質樸善良的化身在眼前粉碎，亦摧毀狗村在她心中僅存的最
後一絲美好。葛蕾絲止不住哭泣，瓷偶便一個又一個的被摔碎，於是一個狗村
的村民將這個村的最後一絲的人性也給一併丟棄。

整齣戲最重要的角色除了妮可基曼飾演的葛蕾絲之外，就是由保羅貝特尼所飾
演的鎮長湯姆了。湯姆是個非常作做的人，旁白也不斷的這樣告訴你。他佯裝
成一副哲學家、道德家的樣子，成天讓自己思考道德與人性，但是葛蕾絲的出
現打破這個面具。湯姆或許是劇中最偽善的角色了，打從他提議收留葛蕾絲開
始便是出於自己的私慾，想利用葛蕾絲考驗村民。然後便不停的拖延葛蕾絲的
逃亡計劃，並且刻意使計劃失敗留下葛蕾絲，因為他是鎮上唯一沒跟她上過床
的男人。湯姆一直對葛蕾絲釋出愛意，而葛蕾絲也認為湯姆是真的關心、在乎
她的人，並原諒他一而再再而三的軟弱，直到最後葛蕾絲戳破的湯姆的假面具
，湯姆感到無地自容，無法接受自己建立的高尚形像被眼前這個已經被視為牲
畜的女人所毀，於是他決定讓葛蕾絲消失，便通報了黑道。

雖然我很愛保羅貝特尼，而他在這齣戲裡也很帥，但湯姆這個角色真的噁心至
極。他就是典型為賦新辭強說愁的那種人，他在狗村看似曲高和寡、有志難伸
，但事實是，他只是不願面對自己可能也只是個平凡人罷了。他用鎮長的身份
包裝解救葛蕾絲的目的；用愛包裝他對葛蕾絲的慾望；用思考包裝他軟弱無能
的事實。湯姆將葛蕾絲帶入狗村，然後旁觀所有葛蕾絲遭受的痛苦，只給葛蕾
絲飄邈的詞句，因為他仍舊為狗村集體意識的一部份，他不敢正視村莊的問題
，抑或者他不敢正視的其實是自己的失敗與醜陋。在全村的人都遭到殲滅後，
葛蕾絲將她覺醒後的第一顆子彈留給湯姆，一樣，葛蕾絲給的由葛蕾絲收回。
最後，狗村只剩下一隻狗。那只在葛蕾絲走投無路時，因為葛蕾絲偷了它的骨
頭而咬傷她的狗，這隻狗從此對葛蕾絲一直存著敵意，始終不變。在村裡的人
都還在時，狗只是地上的一個線圈，當人都死光、離開時，狗才真的出現。葛
蕾絲的父親將狗村的人比作狗，認為不管是人或狗一再地原諒他們的錯誤才會
鑄成大錯。葛蕾絲的天性說用在動物身上適用，然而人呢？人不就因為擁有道
德可以不臣服於天性才稱作謂人嗎。最後人死狗活，或許，狗面對自己的生活
都比人還要來的真誠。

葛蕾絲父親最後說的話真的很有意思，也讓我想到現今社會上對於罪犯刑罰的
討論。讓我忍不住聯想葛蕾絲真的很像所謂的人本集團，主張不剝奪罪犯的生
存權，選擇原諒，然而這是不是如同電影所說的是一種傲慢？因為我認為你做
不到，於是我也就不要求。但真是如此嗎？有些或許是真的無法辦到，但我相
信絕大部份犯罪者都如同狗村的村民，擁有太多的機會可以導正行為，可是卻
不願意進行，為什麼？因為那樣太累人，繼續墮落並不費力氣。於是就像葛蕾
絲一樣，整個社會一而再再而三的受到傷害。葛蕾絲說：「這個世界沒有狗村
會更好。」或許是，或許不是。但是沒有第二個狗村了嗎？而葛蕾絲希望的世
界美好，難道只能這樣一個個地剷除世界污點嗎？

電影最後留下了很弔詭的思維：「是葛蕾絲離開了狗村，還是狗村離開了葛蕾
絲與這個世界？」只是誰能保證狗村之外的世界不是另一個狗村？就好比現在
對於罪犯人權的辯論一般，罪犯無權侵害他人，而他人亦無權剝奪罪犯的生權
。就好像電影最後黑道的屠村，固然大快人心，所謂的正義得以伸張，然而這
難道不是狗村的另一種型態？雞生蛋，蛋生雞，永遠無解。

btw，話說保羅貝特尼跟妮可基曼的搭配真是太好看啊！很難得妮可比自己高的
男主角對戲呢！整個畫面看起來就是美！但這部片實在太沉重了，希望這兩人
未來還有機會合作！:)


------------------------------------------------------------------------------------------------------------

一個事實。

看完電影之後，對湯姆這個角色感到非常的可笑與可悲，

一個成天無所事事、沒有情緒刺激，卻不停思索大道理佯裝自己成為一個智者，

好突顯自己與身旁平庸之輩的的不同。

這樣的湯姆讓我想到自己。

這應該就是為什麼我會對湯姆這個角色有許多的不滿與憤慨，

因為我從他身上看到自己也有的愚昧。

當一個人真正對自己的生活或是行為負責時，

腦中所產生的思緒便不是曲高和寡與自怨自艾，

取而代之的是向前行勇氣與方法。

湯姆所代表的或許就是那些想要突破，但被惰性自封，

卻不願承認問題其實出在自己身上的人吧。

努力避免自己成為這樣的人ing。

=========

最近J借到一部片子叫做《厄夜的告白》，內容關於《厄夜變奏曲》在拍攝過程中的辛酸紀錄，以側拍的手法做不加注的真實呈現，因為這個契機，J又重新將《厄夜變奏曲》觀賞了一遍。雖然我仍不明白原題叫「狗村」(DogVille)的這部電影為什麼會被翻成那麼像活屍片的名稱，但是2003年當我還是一個高中生時，就已深深為這部電影著迷了，說起來，J很欣賞妮可基嫚會不會也是從此時開始的呢？

Dogville_5.jpg

《厄夜變奏曲》不管在內容上還是在形式上，都是一部傑出而成功的好作品。它在探討人類的良知、道德觀以及懲罰的概念，葛蕾絲(妮可基嫚飾演)是突然降臨狗村這個小村落的異鄉客，她在逃避一場追補，為了能夠讓狗村的人接納她，並且協助她隱匿，她必須付出某些代價以換取保護。一開始這所謂的代價只是一些身體勞動，她開始每家每戶地幫忙大家做些「不需要」做的事(關於不需要的定義，片中有值得玩味的詮釋)。

不過隨著追補行動的提升，村人隱匿葛蕾絲的危險性也就隨之升高了，因此風險越高，葛蕾絲必須付出的代價也就越多，她付出兩倍的時間勞動，讓身體漸漸變得疲憊不堪，間接地顯示出自己的致命弱點：「葛蕾絲願意做任何事換取村人的隱匿」──這個條件一成立，葛蕾絲就像是撲上蛛網的蝴蝶，等著被群蛛虎視耽耽。

當然那個轉折不會是瞬間的，它必然有個引發的導火線，在章節「狗村露出了猙獰的一面」里，傑森小男孩說：「妳不打我，我就會告訴媽媽妳打我，但如果妳打我，我會保密。」連小孩都看得出來葛蕾絲對於「保密」的專執，是她曝露在外的弱點；進而到恰克對葛蕾絲的強暴，也發生在警車開上狗村的時刻：「妳要是反抗，我就把妳的領巾交給警察。」

然後觀者就會發現之後所有的情節都圍繞著「曝露」兩個字建立脈絡，葛蕾絲打傑森的事曝露給薇拉知道、恰克與葛蕾絲的事曝露給村裡的女人們知道，葛蕾絲企圖逃走的事情也曝露了，葛蕾絲「偷錢」的事情也曝露了，儘管所有的指控都是對葛蕾絲的栽贓，但產生共犯結構的狗村人們就像是一群鯊魚，嗅到了葛蕾絲身上的一絲血氣，就群起而至將她四分五裂，將她撕裂吞噬。

葛蕾絲是一個天使般的人物，純粹、善良、聰穎、制約。她的父親說她是全世界最傲慢的人，但這個「傲慢論」是葛蕾絲為什麼能一再原諒狗村人、甚至不反抗他們、不報復他們的原因。她覺得人的犯罪、爭奪、獸性都是「人類的天性」，人類無法違抗天性，只能依順天性做事，所以即使是做錯事也應該被原諒，就像狗兒的天性是偷吃東西，你就不能因為它順從自己的天性而懲罰它，人猶如此，於是殺人犯、強暴犯都應該被原諒，因為他們只是持著人類的天性罷了。

但是有趣的是，葛蕾絲會懲罰自己(偷了小狗的肉骨頭，所以不能接受湯姆的麵包)，相信葛蕾絲的爸爸也有察覺這點，她會懲罰自己，表示她認為自己做錯事不是秉著天性，也就是說她認為自己的身上並沒有這些壞的、野蠻的天性，因此她的父親才會說她是世界上最傲慢的人。也是J會說她是「天使」般的人物的原因，她自覺沒有「人性」，目空一切、把傷害與痛苦用玻璃隔離起來，不哭、不鬧、不爆裂，活在意識之外。宛如天使這樣純淨之物，被灌輸「愛世人」這樣的觀念，是一種聖性的表現。

葛蕾絲也覺得爸爸傲慢，因為爸爸是黑手黨老大，擁有操控他人生死的權力，但葛蕾絲認為「不可評判世人」，生死命數應該掌握在神的手裡，人不應該僭越神的領域去幹預他人的生死，而她爸爸做了，就是對神的傲慢。葛蕾絲的爸爸則認為，狗會偷吃的話就要教到他學會忍耐，人性同獸性一般，需要被教育、被禁止、被懲戒，人性既不可信任，就更加不能放任。

父女間的「傲慢激論」相當讓人激賞，但其實更加傲慢的，卻是嘴上發表著提升品德的謬論、骨子裡是匹狼獸的偽善者湯姆。湯姆是最早善待葛蕾絲的村人，但出發點(儘管他一開始沒有察覺)並非一絲善念，而是一個證明：證明我比別人友善、我比別人開化、我比別人有道德感，我和品格低落的你們不同，我勝過你們所有的人──那不是善良，那只是心裡的優越感作祟。他在村人面前扮演有為的知識青年、在葛蕾絲面前扮演知心的好情人，他不能承受負面的評價，任何人都不能視破或揭穿他的真面目其實只是個懦弱的偽善者，所以當葛蕾絲拆穿他的假面目，他的危機意識也升到了最高點，為了保護自己，輕易地決定犧牲葛蕾絲，就像他偷錢的時候，毫不猶豫指控葛蕾絲是一樣的道理。湯姆才是那個干涉神的領域又自以為道德的傲慢化身。

狗村的人蠶食鯨吞了葛蕾絲，又不願冒著殘虐的臭名，他們很得意地以為把葛蕾絲「曝露」給正在追察她的黑手黨老大，就能還不弄髒自己的手將這個燙手山芋處理掉，而且不會讓他們背負太多的罪惡感，當然，如果他們有罪惡感的話。

dogville2.jpg

或許他們做夢都想不到，這個黑手黨的老大會是葛蕾絲的爸爸，父女倆吵了一場「激烈」的架，葛蕾絲更是上了一課「戶外教學」，兩人在車內激辯著傲慢與人性，葛蕾絲氣不過父親的論調奔下了車，看著美好的狗村、還有狗村人誠惶誠恐的表情，她反省自己總是在原諒村人，她思考著自己如果站在村人的立場，見到有人露出了致命的弱點，她會不會也將之啃蝕殆盡，(畢竟這是天性)──但她絕對不會原諒自己！──所以，很抱歉了，狗村的人們，你們也不應該被原諒。

葛蕾絲就像一杯清水，滴上一滴油墨之後，迅速將整杯水染得透黑。

絕對純粹的白之外，就是絕對純粹的黑，沒有中間的模糊地帶，這就是葛蕾絲的狀態，她向「傲慢的父親」借用了「傲慢的權力」，要對狗村做出一些改變，要讓狗村變得美好，但是很無奈的，不論她怎麼想，都想不出讓狗村變得更美好的方法，唯一想出來的，就是讓世界變得更美好的方法──「世界上如果沒有了狗村，就會變得更美好了。」

於是葛蕾絲下令屠村，甚至親手殺掉了湯姆：「有些事情就是要自己動手。」但J不認為這是「報復」，那可能不是這部電影要給你的「賞善罰惡式」的結論。我還是認為應該回到「良知」的議題上，因為人如果喪失了道德良知，勢必會為自己招致毀滅，今天是一個葛蕾絲，難保明天不會有下一個葛蕾絲，只要狗村一日不理解泯滅道義就是流失做人的尊嚴與權益，歷史就仍然會重演，小至狗村、大至人類社會，不都是一樣的道理嗎？

畢竟，你讓天使墮落了，她就會化身為血染的女神。

你讓GOD淪喪了──也不過是成為DOG而已。

=========

嗯，這部片其實也可以翻譯成「狗村的故事」。

傲慢，字典上的意思是「高慢、高傲、驕橫、驕傲」。

主角葛莉絲（妮可基嫚飾）是一個黑社會老大的女兒，她覺得自己老爸具有「權力的傲慢」，而她看不起這樣的傲慢，所以，她決定離家出走——就是蹺家啦。

離家出走之後的她，來到一個只有十五人口的純樸小村莊——狗村。

這部電影很屌，全戲幾乎等於只有一個場景，這個場景就是狗村，狗村只有一條路，這條路上兩旁各自有四、五戶人家。

電影一開始從天空往下拍狗村全景，而這個狗村完全用建築工地裡常見的「平面圖」方式呈現，畫面上是一條一條的白線畫出來的格子，上面並且有大字，標示這是某某人家，這是某某路，這是某某樹叢，這是公園椅等等。

換個角度，從水平視線看舞台，除了地上的白線之外，可以看到舞台上擺著幾個簡單的傢俱，演員對著傢俱演戲，其餘的，都是空白，全是空氣。

這種場景，讓我想到了舞台劇。

整個佈景沒有牆壁、沒有隔間，攝影機可以從任一戶人家、整個村子的任何一個位置拍攝任何角度。也因為這樣，演員進門、敲門、澆花、餵狗……全都用肢體對著空氣演，且所有演員幾乎大部份的時間都同時在「舞台」上，不管鏡頭在不在他眼前都得持續「作戲」。

故事一開始，是一陣槍響背景之下，葛莉絲來到了狗村，遇到狗村唯一的「知識份子」，這個知識份子的職業是個作家，但是啥也沒寫出來，整天無所事事，老喜歡把村民聚集起來聽他講大道理，他尤其愛說「道德」這個主題。

作家對葛莉絲一見鍾情，於是想出一個主意，要葛莉絲替村子裡的每個人服務，這樣村民才會接納她，讓她留在村子裡，於是，葛莉絲照做了，村民從一開始的不好意思麻煩她，到後來每戶人家都有事情要找她幫忙，而她的人緣也愈來愈好，甚至願意付薪水給葛莉絲。

就在村民都接納她的時候，突然警察來村子裡貼佈告，懸賞葛莉絲，村民也跟著顯露出與電影一開始善良純樸截然不同的面貌。

一開始，村民要求提高收容葛莉絲的價碼，增加她的工作內容，並且減薪。

又過了不久，警察又來貼佈告，這一次，警察說葛莉絲涉及銀行搶案，希望村民多多檢舉，於是，村民紛紛露出更猙獰的面目，村民之一——男性果農，以報警做要脅，然後當場強姦了葛莉絲。這場強姦戲，就發生在巨大的舞台上，男演員真的脫光屁股在妮可基嫚身上拱啊拱……同時還有狗村的其她演員同時在這個視線沒半點隔閡的舞台上，等於不清場的當眾強姦戲，超勁爆。

被強姦的葛莉絲，加上村民聯合壓榨她的勞力，於是她想要逃離狗村，知識份子幫他偷了一筆錢，讓她買通貨車司機，貨車司機把她藏在車子裡，但是沒載她出村，而是在車上用報警要脅她，然後強姦她，而且強姦她之後，又把她帶回村子裡給其他人虐待。

回到村子裡的的葛莉絲，被知識份子栽贓，知識份子不肯承認自己偷了爸爸的錢幫葛莉絲，全部推到葛莉絲頭上，因此村民把葛莉絲脖子上拴鐵煉，限制她的自由。

到了晚上，果農的太太也跑來找她算帳，她好不容易利用在狗村這幾個月微薄的薪水，買了七個瓷娃娃，那是她最心愛的東西，但是果農太太很變態，她先當葛莉絲的面摔破其中兩個，並且告訴葛莉絲∶「如果妳能不為所動，那我就不摔其他的。」

瓷娃娃被摔碎的那一刻，葛莉絲哭了，於是，其他五個瓷娃娃也被摔爛了。

接著，村民對葛莉絲的虐待徹底了，所有的男人都趁著晚上跑去強姦葛莉絲，唯獨知識份子沒這麼做。

當然，知識份子也想上葛莉絲，尤其是她知道全村的都上過她了，他更覺得自己不應該例外，何況，葛莉絲和他是一對戀人，在心靈上的交配條件優於其他男人。

為了滿足私慾，知識份子想到了一個拯救葛莉絲的方法，他把所有村民集合起來，然後叫葛莉絲當場把所有人對她做的事情全都說出來，知識份子以為這樣可以讓村民面對「道德」問題，並且當場因他的睿智決定而獲得道德改善，然而，村民在聽到葛莉絲的說法之後，異口同聲選擇了最符合人性的處理法則——全盤否認，並且希望把葛莉絲趕走。

葛莉絲在說完之後拖著身上的鐵煉回到房間床上，知識份子也跟著進來，並且打算「騎」葛莉絲，葛莉絲不是很願意，叫他住手。

知識份子說∶「妳好自私，今夜，在村民與妳之間，我選擇了妳，而妳卻不願意讓我騎。」

葛莉絲說∶「要騎我有什麼難？你只需要像其他男人一樣威脅我就可以了，就和其他人一樣，你只要用報警威脅我，就可以從我身上得到你想要的。」她並且告訴知識份子，真正的結合，應該是「自由」的。

知識份子當然不希望他和其他人「一樣」，他希望自己和那些庸俗的村民是「不一樣」的，但是咧，他又覺得很乾，為什麼大家都上了就他沒上？所以他很賭爛，他決定去密告，讓葛莉絲被抓走，這樣，他才能維持他永遠的「優勢」地位。

過了幾天，葛莉絲的老爸真的來接她了。

在車上，這對父女進行了一場在一開始我提到的「傲慢」辯論。

說實話，辯論對白很精簡，每句話都要想很久才能懂，經過簡單整理之後，大概的意思是這樣的∶

女兒覺得老爸很傲慢，因為他擁有權力與財富，他不懂得那些生活在底層的人是怎樣努力，在艱困生活里努力讓自己過得好。

老爸則批評女兒才是真正的傲慢，女兒的傲慢不是因為財富或是權力，而是道德上的傲慢，自認自己擁有足夠的寬容，自認能原諒所有的不公，自認道德感優他人，於是，當別人對自己不公平的時候，她以原諒作為手段凸顯自己的道德優越，但是當自己對別人不公平的時候，卻又不肯原諒自己。

葛莉絲聽完老爸的話之後，走出車外想了想，然後回到車上。

葛莉絲要她老爸給她黑道的權力，然後，她要求要把狗村毀了，因為她覺得，這個世界上若是沒有狗村這些人，會更美好，若沒有這個村子，下次當別人經過這裡，顯露出自己的人性弱點時，不會再被這樣虐待。她告訴老爸∶「我和你不一樣，我傲慢，目的是為了要讓這個世界更美好。」

葛莉絲特別交代∶「其中有一戶人家，是果農太太，她有七個小孩，去殺光他家人的時候，先殺二個小孩，而且要做媽媽的當場看，並且告訴媽媽，若是她可以忍住不哭、不為所動，就不殺其他的孩子……這是我欠她的。」

黑道燒光了房子，殺光了村民，剩下知識份子還活著，接著葛莉絲下車，說了一句「再見！」然後一槍幹掉知識份子，回到車上告訴老爸∶「有些事情還是要自己動手。」

全劇到這裡結束。

強姦、光屁股、殺人、虐待……基本上，這部片有不少「好看」的素材，但是哩，我不建議大家去看，因為這部片不是一部很容易懂的片子，對白有點深奧，而且，場景沒什麼變化（其實是根本沒變化），怕精神不好的人看了會睡著。

這是一部很特別的片子，適合「非典型」口味的人嘗試。

=========

厄夜變奏曲不僅探討內容標新立異，連呈現風格也很有實驗性。整部片沒有真實場景，演員們在地上只有劃線的舞台演出，恍如實驗劇場般，配上導演拉斯馮提爾的手持式攝影，非常有個人風格！

厄夜變奏曲為「新命運三部曲」第一序章，其中劇情最深刻描摹的，莫過於人性的偽善面；一種在平時看似無害，但卻在暗處顯露的獠牙。

一個原本平凡純樸的小村落「狗村」（Dogville），位於美國落杉磯山脈與世隔絕；村民日復一日的平庸作息，但是卻被一個伴隨著槍聲出現的神祕女子給打亂。

神祕女子葛莉絲，對村民而言是個考驗，也是個證實良心的標竿。葛莉絲的出現，一個無助、受到邪惡勢力壓迫的弱者現身，是每個人都不能放棄的證明機會。證明人性，證明他們對於弱勢的關懷。

這份關懷之情看似出於人性的軟弱，不過也本乎人性的善良，這是無庸置疑的。由影片前半段，葛莉絲和村民的融洽相處即可得知。葛莉絲的馴良天性，幫助村民處理各式雜事，片子開頭的種種跡像似乎都在和觀眾表示：這是個平凡無異的善心義舉。然而導演拉斯馮提爾卻在平靜的表象下，殘酷的揭露，所謂人性的善良，都是建築在利益權衡的地基上。

什麼是良心呢？

片中不斷的提醒，人性是禁不起考驗的。一開始的偽善道德感，往往經不起猜忌、權益拉鋸的挑戰。

首先是黑道人士的高金利誘，接著是警察的告示尋人；收留葛莉絲已經從單純的義舉轉變成高風險的任務，而這樣的高風險足以讓人性最初的道德感動搖，進而轉變為一種貪婪心態。

善行必需要是「有價值」，才足以成為支持的理由。

於是葛莉絲的工時增加、薪水減少，人們一開始的耐性被磨蝕、被自我質疑。

人心最深處對於自我良心的審視隨之崩潰。這是片中不厭其煩討論的主題，良心的脆弱和不堪一擊。「厄夜變奏曲」，用一種人際間微妙的地位，去質疑良心本身的動機。所謂良心，是否只是強者對弱者的一種霸權式憐憫？而且存在利益關係？

這在後來的電影中得到解答。村民對於葛莉絲的剝削變成一種必然性，不再有人思考這樣是否本乎最出人道關心；原本對葛莉絲單純的依賴，在葛莉絲愈來愈弱勢的情況下，演化為一種強制性脅迫。要她精確、要她做愈發繁重的事，這是導演對於人類良心醜陋面向的重擊。

在異常下的人性扭曲人在異常狀態下，往往可窺見變型的心態。由於葛莉絲存在著被舉發的壓力，任何村民都是她必須討好而不可得罪的，眾生平等的天賦權利於是打破，伴隨而來的，是人在為所欲為狀態下的可悲。

恰克對葛莉絲的強暴，甚至到後來全村男性將其視為洩慾道具；村民將鐵煉鎖至葛莉絲頸上，視之為奴。這都是起因於眾生平等觀念的崩解。可怕的不是這種關係的瓦解，而是人在這種狀況下的墮落。

44.JPG

final_dogville--article_image.jpg333.JPG

dogville5.jpg

片中的村民披著善良的外衣，內裡卻自私和殘暴。但此片出色之處在於，它在最後告訴了觀眾，即使是男女主角，道德光芒也有黯淡的一天。

葛莉絲在影片最後曾為「狗村」的人辯護：「他們是無知的，若是我處於這種狀況下，我也會和他們做出一樣的事情。」導演並沒有將誰特定歸為善類，誰有墮落的本質；而是將他們投進不同的情境。就如女主角所說的，導演要探討的不是單一群人的特質，而是綜觀全人類。我們所自豪的卓越道德，只不過是建築在所處環境的良善公正；置身於全然不同的處境，某些限制和價值觀一旦不復在，我們能有多少人保持清醒和純淨？

片中有個矛盾的角色，男主角湯姆。從影片一開始他對於村民本質的憂心和不屑，都表露出他看清了善良面龐下的危險性。導演帶給觀眾的印象，湯姆，一個作家，一個觀察者，一個看透人性的知識份子。而在葛莉絲在片中受到種種磨難，湯姆似乎都以清澈的心靈透視著村民的醜惡，宛若一道清流淌過污濁的土地。

然而可笑也諷刺的是，湯儘管良知和智識上都認清是非，於情感上卻無法不出現軟弱的縫隙。

片後段有一場戲，湯姆建議葛莉絲將眾人罪行公開，遂奔往葛莉絲的住所求愛。湯姆說：「我愛妳，可是這個村子只剩下我不曾佔有你。」葛莉絲卻回說：「你可以像其他人一樣威脅我。」

這是偽善面具的脫落，湯姆對於葛莉絲亦有性慾上的渴求，而知識份子的自尊令他止步；於是他必須假愛之名才得以行洩慾之實。更甚者，在此一面具被揭開的同時，高傲的自尊無法忍受赤裸裸的罪惡被視破，道德上的原本既存的罪惡感轉變為巨大的邪惡力量。他成了告密者。

這是對自視道德非凡者的嘲笑，他們或許更加可恥；假崇高的道德為屏風，躲藏其後的一樣是墮落的人性。而且還摻雜了不容拆穿的可笑自尊。

弱勢，可憫，一直是葛莉絲在故事中的形象；被剝奪的基本人權，促使她受到道德脆弱的村民迫害。只不過最後竟然得到了平反的機會，以復仇殺戮的手段。

如前所言，導演並不將人類一分為善惡兩類，一切都是情境的促成，因此片末葛莉絲的復仇可謂是驚人結局。一般我們會將弱勢強者的型態定位，認為那是必然；而本片則將此關係憑據在權力的有無，而權力對於道德的腐蝕同時存在強弱關係。

片子前大半段，是村民擁有權力，壓榨與放縱自私本質；片子最後的轉折，卻是葛莉絲掌握住生殺大權。

我覺得此為編劇相當別出心裁的表現，也令人驚悚省思。

當葛莉絲看著屠村時村民的驚懼和無助，就和以前的自己無異。

人性是詭譎，道德是易碎。葛莉絲在車上還與黑道領袖的父親辯論：「為何我不能心存慈悲」，然而重新看到村民的醜惡，在月光下幽微閃現時，那種矛盾的心情促使著道德感的急遽破裂。或者更應說，有個東西在引導和誘惑著道德的沉淪，那就是權力。

而葛莉絲在當下可以即刻擁有。

片中似乎對人性提出了無數的質疑，而在故事裡其實沒有所謂善惡的兩元對立，有的只是一個接一個的道德挑戰，不論是對村民、對湯姆、甚至對葛莉絲。而且似乎最後無一人可倖免於淪喪。

厄夜變奏曲為「新命運三部曲」第一序章，其中劇情最深刻描摹的，莫過於人性的偽善面；一種在平時看似無害，但卻在暗處顯露的獠牙。一個原本平凡純樸的小村落「狗村」（Dogville），位於美國落杉磯山脈與世隔絕；村民日復一日的平庸作息，但是卻被一個伴隨著槍聲出現的神祕女子給打亂。神祕女子葛莉絲，對村民而言是個考驗，也是個證實良心的標竿。葛莉絲的出現，一個無助、受到邪惡勢力壓迫的弱者現身，是每個人都不能放棄的證明機會。證明人性，證明他們對於弱勢的關懷。這份關懷之情看似出於人性的軟弱，不過也本乎人性的善良，這是無庸置疑的。由影片前半段，葛莉絲和村民的融洽相處即可得知。葛莉絲的馴良天性，幫助村民處理各式雜事，片子開頭的種種跡像似乎都在和觀眾表示：這是個平凡無異的善心義舉。然而導演拉斯馮提爾卻在平靜的表象下，殘酷的揭露，所謂人性的善良，都是建築在利益權衡的地基上。

什麼是良心呢？

片中不斷的提醒，人性是禁不起考驗的。一開始的偽善道德感，往往經不起猜忌、權益拉鋸的挑戰。

首先是黑道人士的高金利誘，接著是警察的告示尋人；收留葛莉絲已經從單純的義舉轉變成高風險的任務，而這樣的高風險足以讓人性最初的道德感動搖，進而轉變為一種貪婪心態。

善行必需要是「有價值」，才足以成為支持的理由。於是葛莉絲的工時增加、薪水減少，人們一開始的耐性被磨蝕、被自我質疑。人心最深處對於自我良心的審視隨之崩潰。這是片中不厭其煩討論的主題，良心的脆弱和不堪一擊。「厄夜變奏曲」，用一種人際間微妙的地位，去質疑良心本身的動機。所謂良心，是否只是強者對弱者的一種霸權式憐憫？而且存在利益關係？這在後來的電影中得到解答。村民對於葛莉絲的剝削變成一種必然性，不再有人思考這樣是否本乎最出人道關心；原本對葛莉絲單純的依賴，在葛莉絲愈來愈弱勢的情況下，演化為一種強制性脅迫。要她精確、要她做愈發繁重的事，這是導演對於人類良心醜陋面向的重擊。在異常下的人性扭曲人在異常狀態下，往往可窺見變型的心態。由於葛莉絲存在著被舉發的壓力，任何村民都是她必須討好而不可得罪的，眾生平等的天賦權利於是打破，伴隨而來的，是人在為所欲為狀態下的可悲。恰克對葛莉絲的強暴，甚至到後來全村男性將其視為洩慾道具；村民將鐵煉鎖至葛莉絲頸上，視之為奴。這都是起因於眾生平等觀念的崩解。可怕的不是這種關係的瓦解，而是人在這種狀況下的墮落。葛莉絲在影片最後曾為「狗村」的人辯護：「他們是無知的，若是我處於這種狀況下，我也會和他們做出一樣的事情。」導演並沒有將誰特定歸為善類，誰有墮落的本質；而是將他們投進不同的情境。就如女主角所說的，導演要探討的不是單一群人的特質，而是綜觀全人類。我們所自豪的卓越道德，只不過是建築在所處環境的良善公正；置身於全然不同的處境，某些限制和價值觀一旦不復在，我們能有多少人保持清醒和純淨？片中有個矛盾的角色，男主角湯姆。從影片一開始他對於村民本質的憂心和不屑，都表露出他看清了善良面龐下的危險性。導演帶給觀眾的印象，湯姆，一個作家，一個觀察者，一個看透人性的知識份子。而在葛莉絲在片中受到種種磨難，湯姆似乎都以清澈的心靈透視著村民的醜惡，宛若一道清流淌過污濁的土地。然而可笑也諷刺的是，湯儘管良知和智識上都認清是非，於情感上卻無法不出現軟弱的縫隙。片後段有一場戲，湯姆建議葛莉絲將眾人罪行公開，遂奔往葛莉絲的住所求愛。湯姆說：「我愛妳，可是這個村子只剩下我不曾佔有你。」葛莉絲卻回說：「你可以像其他人一樣威脅我。」這是偽善面具的脫落，湯姆對於葛莉絲亦有性慾上的渴求，而知識份子的自尊令他止步；於是他必須假愛之名才得以行洩慾之實。更甚者，在此一面具被揭開的同時，高傲的自尊無法忍受赤裸裸的罪惡被視破，道德上的原本既存的罪惡感轉變為巨大的邪惡力量。他成了告密者。這是對自視道德非凡者的嘲笑，他們或許更加可恥；假崇高的道德為屏風，躲藏其後的一樣是墮落的人性。而且還摻雜了不容拆穿的可笑自尊。弱勢，可憫，一直是葛莉絲在故事中的形象；被剝奪的基本人權，促使她受到道德脆弱的村民迫害。只不過最後竟然得到了平反的機會，以復仇殺戮的手段。如前所言，導演並不將人類一分為善惡兩類，一切都是情境的促成，因此片末葛莉絲的復仇可謂是驚人結局。一般我們會將弱勢強者的型態定位，認為那是必然；而本片則將此關係憑據在權力的有無，而權力對於道德的腐蝕同時存在強弱關係。片子前大半段，是村民擁有權力，壓榨與放縱自私本質；片子最後的轉折，卻是葛莉絲掌握住生殺大權。

我覺得此為編劇相當別出心裁的表現，也令人驚悚省思。

當葛莉絲看著屠村時村民的驚懼和無助，就和以前的自己無異。

人性是詭譎，道德是易碎。葛莉絲在車上還與黑道領袖的父親辯論：「為何我不能心存慈悲」，然而重新看到村民的醜惡，在月光下幽微閃現時，那種矛盾的心情促使著道德感的急遽破裂。或者更應說，有個東西在引導和誘惑著道德的沉淪，那就是權力。而葛莉絲在當下可以即刻擁有。片中似乎對人性提出了無數的質疑，而在故事裡其實沒有所謂善惡的兩元對立，有的只是一個接一個的道德挑戰，不論是對村民、對湯姆、甚至對葛莉絲。而且似乎最後無一人可倖免於淪喪。

「厄夜變奏曲」預告片，我很好奇拉斯馮提爾的「新命運三部曲」完成了沒，第二部我知道是出了，但妮可基嫚辭演女主角。

雖然片長很長，但這部片帶來的震撼卻是一層又一層。

==========

《厄夜變奏曲》（我認為直接譯為《狗村》會更好）是天才之作，我只能儘量地說明它，一如電影的最後一句台詞：「這是個很微妙的問題，問了沒有什麼用，當然更少人會回答」，我只能儘量地說明它。

、厄夜變奏曲分成九個章節和一個序曲，序曲建立了電影的主題，而第八章則將這個主題明白地揭示，它們共組成第九章——以幾乎全黑的畫面呈現，那是「倫理」與「政治」的辯證。前者關涉到自己對自己的承諾，那是康德的理性問題，主要來自實踐；後者關涉到個人與他人的利益，那是韋伯的理性問題，屬於一種工具。

、序曲建立了幾個重要的線索：主角湯姆是作家，但只有寫了兩個詞：「偉大」以及「渺小」，還有一個「？」；他生活在「狗村」，這裡的人們「無法敞開心胸」，湯姆舉辦了一連串的「道德重建會議」；狗村需要一份「禮物」。

、這份「禮物」在〈第一章〉便被送來了，它是尼可基曼。尼可基曼來自一個懸念，這份懸念一直要到〈第九章〉才作出解答；或者換個說法，它已經用了整部電影的八個章節來呈現了。

、尼可基曼闖入這個封閉的小鎮——狗村，作為一個暗夜被槍聲追趕至此的陌生人、嫌疑犯，位村民對她具有高度的不信任感。尼可花了兩個星期的時間，讓村民一一喜歡上她。她一家一戶地拜訪，希望為他們提供各種需要的「勞動」，但獲得的回應是：沒有需要做的事。因為狗村的每個人都活在自己的世界裡，一種偽裝的和氣里，如湯姆所說「這裡的人們無法敞開心胸」。他們一一拒絕了尼可基曼，所有的事都在客套之下成為「不需要做的事」。

、直到有一個村民接受了尼可，讓她開始勞動，做起「不需要做的事」。然後一樁一樁、一件一件，愈來愈多「不需要做的事」，尼可基曼贏得了全狗村人的好感，並且改變了每一個人。位村民一開始各自活在各自的世界裡，以微笑與謹守跟每一個其他人保持距離、甚至跟自己保持距離。尼可用她的真誠、她的「勞動」，幫助狗村從「目盲」中走了出來。就連反對這位陌生逃犯最為激烈的恰克也同下了贊成票，答應讓尼可得以繼續留在狗村里。

、尼可愛上了狗村。她來自大都市，但這裡純樸、偏遠、幾乎讓人遺忘。她看到了狗村的美麗。直到遇見恰克，他說：「這裡並不美麗，只要是人都一樣貪婪」。尼可做為一個都市人，早就厭惡了偽裝，來到狗村變得無比真誠；然而狗村的每一個人都在偽裝，雖然尼可幾乎改變了他們。

、尼可幾乎改變了他們。她以沒有理由的真心誠意，不求回報地為他人勞動。當時為了要爭取那唯一的反對票，湯姆甚至還積極介入，要尼可刻意去討好恰克；但尼可只是說：「他不喜歡我、就不喜歡」，換言之，她只需對自己承諾。這帶來了巨大的力量，它感動了每一個人。不要忘了，尼可是狗村的「禮物」——而我願說，真正的禮物就是去做那「不需要做的事」，這一章的標題為「尼可投入勞動」，對此我的解釋只能是：人在勞動中成其為人。

、至此的關係是「倫理」的。個人藉由自己對自己的承諾，繼而改變了世界。也在這個意義上，尼可成了一份禮物。然而好景不長，狗村習慣了尼可、漸漸要求起尼可、最後將她當作傭人使喚。各種利益關係浮現，每一戶人家開始要求尼可加時幫傭、並且減少酬勞。這一切發生在重要的〈第五章〉，也在這一章電影的主題由「倫理」轉向了「政治」，所有誠實的付出都成為了情感的勒索。

、同時也在第五章，情節出現了激烈的衝突，它被尖銳地表現在尼可遭到恰克的強暴上（這個強暴的震撼必須與電影一個高度風格化的設計並提，見最後一點）。直到電影最後，幾乎整個狗村的人都強暴了尼可，唯有湯姆，他和尼可真正相愛，然而自始至終都沒有上床。尼可坦承自己被強暴的那晚，對著湯姆說：「我就是愛你對我無所求」，湯姆回答：「是阿，渴望讓一切更美好」，在這裡我們遇到了愛的困惑。愛是自由、沒有所求，與倫理相同，都是對於自己的承諾；然而從反面看來，這種自覺與堅持成為了不對稱的選擇。尼可真誠的付出，換得了村民的強暴，當我們對照過去的狗村，竟然發現偽裝帶來了和平、而真誠帶來了傷害，這難道不是另一種更大的不對稱？

、如此說來，偽裝似乎是「好的」。我把「好的」兩字刻意括號起來，因為倫理的核心概念就是「好的」，選擇更好的生活。然而這個「好的」從開始的與他人無關、乃是對自己的承諾，漸漸轉成了人與人之間的利益關係，成為了政治。會不會倫理本身就是政治？或者更挑釁地問：倫理真的是自覺的嗎？當真誠最後換得了強暴，是否我們真能不計後果？偽裝是「不好的」，但對於狗村來說，尼可的這份「禮物」，最後卻暴露了人性中的險惡，偽裝似乎又成為必要的了。

、因此我們遇到了兩個不同層次的問題：一個關係我們的實踐，它無有利害，它是尼可所說：「我對任何人都沒有企圖」；一個關係我們的社會，它以人性之惡為基礎，卻產生了集體之善。它們一個屬於康德的問題、一個屬於韋伯的問題。而狗村，「無法敞開心胸的狗村」，至此反倒成為了難以評價的所在。

、我認為這就是《厄夜變奏曲》的主題，倫理與政治的辯證關係。而兩者之間更複雜的關係來自第八章，也在這一章電影對此主題作了直接的揭示。那是湯姆來到尼可的房間，與整個狗村的人民決裂，選擇「擺脫狗村」，也在那時湯姆想與尼可做愛了。然而尼可卻拒絕了湯姆：「我們應該自由地結合」（注意這是倫理的），湯姆無比氣憤，因為「我剛為了妳放棄了那群人們，妳不能稍稍妥協來安慰我嗎」（注意這是政治的，並且更挑釁的解釋是：原來倫理與政治是混雜一起的）。湯姆當然愛尼可，然而湯姆也用了一種「回報」的關係來要求尼可。我們再次回到了前面那個困惑：愛是自由的嗎？愛是無所求的嗎？前面被肯定的東西，此刻被挑戰了。尼可接著說：「湯姆，你當然可以佔有我，像其他人一樣儘量威脅我吧。你怕不怕自己還有人性？自我懷疑不是罪，但相信自己是最好的。」他們終於沒有做愛，外面下著大雪，湯姆走了出來。電影以從頭到尾那尊貴至極宛若上帝的畫外音說出了這個可能是唯一的真理：「湯姆——這位哲學家生氣了，因為道德問題是他的領域，尼可說對了、而他被識破了。尼可危害到狗村、也危害到他，這個風險太大了」。

、便連男主角湯姆，這個尼可的愛人，舉辦一連串道德重建會議的作家，也身處利益關係之中。那是當然的，他本身就是「狗村」的人。畫外音說的很清楚，湯姆是個「哲學家」，道德問題雖然是他的領域，但倫理從來就不是思考來的，它是實踐，換言之，它是尼可。而湯姆與狗村與我們所有的人，其實都在政治之中。

、然而別忘了，尼可來自一個「懸念」，她被誰開槍追殺而逃至狗村呢？第九章節，全然黑暗的第九章節，我們知道了追殺尼可的人，正是尼可的父親。我們需要好好看這一段對話——尼可說：「你們對我開槍前還需要找理由，真稀奇。搞不好是軟弱，爸，我真失望」，連最原始的倫理關係，都仍然是政治的。但父親為什麼要追殺尼可呢？下面這段對話更讓人困惑了——尼可說：「那是狗的天性，為何不能原諒他們？」父親：「不能一直原諒，應該教導他們。」尼可：「因為我原諒他們，所以我傲慢？」父親：「沒有人可以達到你的道德標準，還有什麼比這更傲慢的？」我願說這段話用「政治」追殺了「倫理」，尼可屈服了。她逃了整部電影，最後還是屈服了。然後劇情急轉直下，尼可點頭答應，父親授予了他要尼可接下的「權力」——那是大批人馬，持槍掃射狗村，直到所有人倒下，無人倖免、無人生還。

、掃射狗村前，尼可想通了：如果我生活在狗村，大概也會和他們一樣吧。政治就是狗村，倫理讓我們成為尼可——「偉大」又「渺小」的尼可，最終是一個「？」的尼可。而對我們來說，這個「如果」是不存在的，因為我們「就」生活在狗村——我們都是狗，有權力的人就可以決定怎麼對待另一隻狗。道德是沒有用的、倫理更是，在政治的狗村里，我們需要權力，但那並非不好，而是只能如此。它已從康德的問題，跳到了韋伯的問題。

、讓我們回到電影的最後一句台詞、同時也是筆記的第一句話：這是個很微妙的問題，問了沒有什麼用，當然更少人會回答。

、最後一提：電影高度風格化的「場景」極具實驗性，「狗村」是一個沒有地理位置的小村，並且全部以舞台象徵方式呈現，透明的牆壁、透明的窗戶、透明的門。「透明」的表現讓我們洞悉一切，但現實中（故事中）一切又都是隱藏的，這使得電影從頭到尾都成為「反諷」的——它用赤裸的方式，「揭示」出掩蓋的一切；但其實什麼也沒有被揭示，一切仍然掩蓋著。這是因為主題太過「真實」（涉及倫理與政治的辯證），所以用了最「虛假」（風格化）的方式呈現。而這個設計在尼可被強暴的片段，極度尖銳地挑釁了所有的人。

========

經過導演"拉斯馮提爾"「破浪而出」「在黑暗中漫舞」的洗禮，加上各方報導把"妮可基嫚"的自虐式演出媲美"艾蜜麗華森"與"碧玉"後，我原先以為「厄夜變奏曲」會是另一部苦情通俗劇，結果卻大出意料之外，結合了冷眼嘲笑式的旁白，「厄夜變奏曲」是出不折不扣的醒世寓言，和美式嘲諷喜劇有所不同，本片所希望傳遞的訊息相當隱而不顯，多半運用象徵的方式來表示，讓你有機會對其劇情安排反覆嘴嚼回味再三。

本片背景發生在一個與世隔絕的地方"狗村"，那狗字就八成有暗示人不如狗的意思，然後一個陌生人意外到訪，一時間驚動了整個村莊的人，這樣的設定讓我聯想起了"蓋瑞羅斯"98年經典作「歡樂谷」，但是「厄夜變奏曲」的主題並非關於打破陳規開啟民智。

當你一見到「厄夜變奏曲」，你一定無法忘記的就是本片極為簡約的佈景設施了，攝影機由上方鳥瞰而下，整個村莊其實就是約略籃球場般大小的空地，上面畫滿了線條表示街道或房屋的隔間，佈景里沒有牆的存在，所以家家戶戶正在做什麼觀眾都一目瞭然(並非真的沒有牆，只是電影裡看不見，角色們出入房屋時都有明顯的開關門動作)。我認為這個構想實在絕妙，感覺像是在玩即時模擬或角色扮演遊戲一般，這個村莊是活動的，每位村民各盡其職，擁有工作或休閒的時間，而這些都成為好戲上場的的同時觀眾所能一併觀察到的現象。

話說從頭，狗村有15位居民，其中湯姆(保羅貝特尼)自詡為知識份子，不時召集村民開會，決議一些有的沒的問題，一日亡命之徒葛莉絲(妮可基嫚)來到此村尋求庇護，村民投票一致通過，然而要求以勞動作為回報，此後"葛莉絲"便不計代價幫助村民解決大小問題，日日如此不嫌麻煩，然而好景不常，隨著黑白兩道通緝聲步步逼進，村民也逐漸把葛莉絲的服務當成理所當然，而要求她更多的勞動、卻給予更少的薪水，以平衡居民忐忑不安的心情，甚至把"葛莉絲"當作洩慾的工具，直到仇家終於找上門來，"葛莉絲"的神秘身份被揭穿，狗村村民也即將為自己曾犯下的罪孽付出慘痛代價......

「厄夜變奏曲」你大可以看成是一個受到壓迫而起身復仇的故事，但是如果把本片想成是「美國新命運三部曲」，可以發現到其實一切都在對資本主義下道德淪喪作有力的批判，舉例而言，"葛莉絲"的工作完全是出自善意，因為狗村里實在找不到更多的必要工作，但是當一切遊戲規則建立在金錢上，善意就徹底被扭曲了，"葛莉絲"被迫要以超工時的勞務來換取生命保障，甚至賣淫來代替等值金錢，而她辛苦所賺來的血汗錢，存錢買下的第一件物品竟是塘瓷娃娃，最後還被粉碎以示懲罰，我們的價值觀難道已經被重新建立在那些不堪一擊的裝飾品上？之後"葛莉絲"再也受不了壓迫而逃之夭夭，卻被村民抓回來嚴加拷打，還給她全身五花大綁，像狗一般看管強迫上工，彷彿在諷刺資本家奴役勞工一般，而片中代表誠實正義的村民湯姆，卻在善意無法獲得平等互惠時斷然撕破臉......

「厄夜變奏曲」用比較激烈的方式來暗示觀眾，一旦人類獲得金錢與權力後，固有的善良美德都被拋到九霄雲外了，抗議資本主義、功利主義對我們的社會倫常所造成的毀滅。本片並不是從人性的角度出發，角色多半顯得樣版化，和"拉斯馮提爾"之前的作品不太一樣，而是彷彿社會的縮影，觀察到文明的整體墮落，「厄夜變奏曲」和所有深具遠見的寓言故事同樣迷人。

==========

這片是要說出人的醜惡吧。168分鐘的片，前兩個小時很難熬，但看到結局不得不說很妙很精采！

導演拉斯馮提爾是導"在黑暗中漫舞"的那位，我一直想看他的"白痴"，可是找不太到。

這片算有點實驗性質吧。一看到畫面就想說這是舞台劇還是在排演？！街道跟房子就是地上用粉筆畫的線與方格，人都是拿著各種道具在假裝做事。這種安排當然一開始看會覺得畫面好單調，但久了融入劇情後卻發現這安排有目的。像是第一次的強姦場景，雖然設定是在恰克家裡發生，但從觀眾角度看根本是在空地上強姦，附近很多路人，卻沒有人關心。這種視覺設計下更突顯出狗村人的冷漠感與只顧自己。燈光也很有舞台劇的感覺，靠光線的強弱，顏色，來代表現在的氣氛或情緒。像到後面殺人放火的時候背景都換成紅色。

村民的設定似乎完全是反映一般人性。

*一開始認為自己很高尚，且話都說得很好聽，結果真的來了麻煩卻開始猶豫不絕。

*漸漸發現Grace很好用，但慾望卻永遠不滿足，得到了好處就繼續壓榨她。

*原本偷偷做的事(像恰克強姦Grace)，習以為常後變成公開且理所當然的事(到後來所有男人都找她洩慾)

*凡事先懷疑外人，錯也是認定是外人的錯。像微拉不先教訓自己老公，選擇先找Grace泄憤。

*越是善良軟弱的人越會被欺負。(薩德的書常講到)

*自己做錯了，卻為了面子不肯承認錯誤，並開始找藉口推託。到最後甚至開始憎恨自己所對不起的對象，反而選擇做出更多傷害對方的事。

更深入的話我們可以看到只要牽扯到利益交換，人的無窮慾望與自私自利的天性就開始顯露無遺。

這些"淳樸的村民"因為Grace已勞力作為保密的交換條件，開始了貪得無饜的行為，很多也似乎是反映社會現實。像是給Grace越來越多的工作，可是薪水卻減少，就是諷刺資方對勞方的剝削吧。而之後村民習慣性對Grace頤指氣使，或是像老太婆不讓她穿過醋栗園，就像是社會上對不同族群的歧視吧，有些人歧視她是外人，有些人歧視她是替大家工作的低階層人。

一直都很諷刺的是:Grace做的一切在村民口中都是"非必要的事情"。所以也呈現出人的貪念有多可怕。最後村民甚至將她像狗一樣鎖在一個大鐵圈上。其實仔細想，她隨時都有走的權利，但可以發現村民在得到了利益之後卻會開始怕得到的利益溜走，因此也是在說人為了利益可以拋棄道德良知。

湯姆更是個代表人物。他與其他人不同的地方在於他更虛偽。當其他人理所當然欺負Grace時，他克制慾望打好關係。但其實他也正是造成Grace一直留下來被欺負的主要原因。而且總是假裝要幫忙，其實都是讓她越陷越深而已。但還隨時滿口花言巧語，說著那號稱是哲學的廢話。或許他沒有佔有Grace的肉體，但他欺騙了Grace的感情，這才是傷Grace最深的吧。所以最後Grace才會要自己親手解決這個偽君子。

既然叫狗村，不妨把村民當狗來看看相似點。欺善怕惡:這是標準的狗性。貪得無饜與謹守到手的東西:如果看過狗吃飯就知道，如果要拿走它嘴邊的食物，狗馬上會露出牙齒準備咬人。要說不同的地方我覺得是在裝模作樣與愛面子上，因為狗不像人還會虛偽的替自己做辯解。所以片尾只留下那隻真正的狗，想說的大概是人比狗還不如吧。

當看到老爸跟女兒開始對話我才覺得終於到了重點！這也解開了很多前面設下的伏筆跟迷題。我很喜歡黑道老大說的話，就是"她女兒才是最傲慢的人"。她想扮演耶穌的角色，認為自己道德高於所有人，追求比那個湯姆嘴炮說的還要無暇的愛。這個角色設定讓我想到了薩德的"茱斯蒂娜"，但Grace與之不同的是她最後終於從想像中清醒過來，看清了現實，併除掉了這些人。我覺得換個想法，相對於消極的"耶穌"這種被動受難的角色，她可能發現當有權利的"上帝"更能達成她要讓世界變好的目標吧。

這邊劇情一轉變成黑色幽默，我很喜歡。如果最後是用好人犧牲當結尾我覺得也未嘗不可，但還是大轉折的爽片好看阿！

妮可基嫚演主角我也很喜歡。她很漂亮，又總給人有點"冷"的感覺。所以我們看到她對於村民施加的一切逆來順受，情緒總是異常平靜。到最後甚至是突然覺醒決定殺光所有人的時候，也只是很平靜的跟她爸說了一聲。(聽到她說出"把微拉的小孩一個一個殺掉，如果她能不掉淚那就停止"的時後覺得太讚了，以牙還牙就是要做到這樣阿！這角色性格設定真有意思。)讓她清醒的點也很妙，她想到如果她也在這個村子可能會做出同樣的事，但關鍵就在於:她不會原諒自己做出這種事。

這片很殘忍，也很可怕。因為佈景跟道具都很簡單，所以不是很直接的視覺刺激。但人物在對話，行為上帶來的心理壓力卻都很大。兩小時的時間就看一方一群人盡情欺侮虐待，而另一方卻又默默承受一切毫無反抗，完全失衡的天平，很難受。我覺得是個好片，可是不太好下嚥。   舉報