在與不在

週末失眠零壓力，半夜看《缺席的人》，就這麼隨意，夜雨正密，帶給我莫大的享受。

話少的男人總是對女人比較有吸引力，將聒噪的其他人對比得庸俗不堪。比利鮑勃飾演的男主角在本片中實在太有格調，總是叼著根香菸，煙味直接穿透螢幕，眼光意味深長，嗓音低沉沙啞慢悠悠的講述故事。從來遊走於軀殼之外的靈魂被沉默矯飾，或被他妻子一開始以為有魅力有力量，或被小舅子戴夫認為懦弱老實可欺，或被片中洛麗塔認為鹹濕大叔。沉默是金也可能是渣，太具有欺騙性，也許生性如此，只是旁人胡亂揣測。平靜的生活表象下暗流急湧，到底被內心和慾望趨勢，陰差陽錯走上不歸路，完成他的無悔人生。正因為不悔，才那麼奇妙的篤定自若，只是孤獨到死，從來不被了解。對事業的追求，逆襲妻子的背叛，對少女的傾慕，逐一都被命運（科恩兄弟）擊個粉碎，頭破血流。比利鮑勃後來再也沒有如此光彩奪目的角色，有三十年代老派明星的范兒，宛如量身定做。

弗朗西斯真是喬爾科恩的摯愛和御用演員，科恩兄弟的作品少不了她。1996年《冰血暴》快樂敏銳溫暖一女警，五年之後就是一消瘦冷漠，歇斯底裡的可憐妻子。很愛看她演戲，出神入化，演啥像啥，還具有喜劇天賦。科恩一家都是圈中人，老大娶了這位奧斯卡影后，老二的太太也是電影剪輯，真正強大的團隊合作。

性感尤物斯嘉麗那時還是17歲稚嫩的女孩，面龐已經光潤飽滿，肢體尚自纖細。美人兒給了大叔絕望一擊。「誰讓你來幹預我的人生瞎操心我的天賦，就你那點卑微猥瑣的小心思打量我不知道嗎？無所謂，我壓根不是你想像中的純潔美好女孩，不就想一樹梨花壓海棠嗎？來吧！」翻車那一剎，大叔終於驚慌失措了，巨大的失望還不如死了躺到墳墓里再去長幾寸頭髮。 斯嘉麗本片表演才露尖尖角，兩年後就在《迷失東京》和《戴珍珠耳環的少女》全面爆發。

2001年這本《缺席的人》黑白光影好贊，堪稱精美。越來越對科恩兄弟著迷了，看過《冰血暴》、《老無所依》、《閱後即焚》、《缺席的人》、《醉鄉民謠》……黑色風格鮮明，醉鄉一反拿手的犯罪題材，卻也別有情懷。馬不停蹄還想看他們的《血迷宮》、《巴頓芬克》和《大地驚雷》。

天亮了～早安。