厚重不再，徒留溫吞

       在今年的上海國際電影節金爵獎入圍名單中，有這樣一部畫風清新、片名通俗的作品悄無聲息地登上了螢幕，拉開了它在熱門片潮中求得一絲生存縫隙的短暫之旅，這便是王童導演的新片《對風說愛你》。
       
       說起王童，對台灣電影新浪潮有所了解的觀眾大概不會感到陌生。最初以美工身份入行的他曾與胡金銓、李行等著名大導有過親密合作，而後自發轉型執起導筒，更是奉獻了包括《稻草人》、《無言的山丘》、《香蕉天堂》在內的「台灣近代史三部曲」這樣擲地有聲、發人深省的經典佳作。如今，已年過七旬的王導仍奮戰在光影造夢的前線，以《對風說愛你》道出這位老匠人對電影最長情的告白。然而遺憾的是，王導未能憑藉此片在金爵獎的舞台上重現22年前一舉摘得桂冠的榮耀時刻，與此同時，在院線上映期間，為刻意迎合大陸觀眾審美偏好而改名的做法卻似乎沒有起到太大作用，全明星偶像陣容的演員配置竟也沒能達到預期的反響，導致該片在近兩週的票房成績表現上只能用一塌糊塗來形容了。

       影片名字的淺薄、宣發手段的流俗、卡司陣容的年輕，每一項缺憾似乎都為本片貼上了粗製濫造的「圈錢」青春片的標籤，而讓人忽略它實為沉痛滄桑的命運史詩的本質。

       故事發生在1949年到2010年這六十餘載期間，講述了盛鵬、順子、小范這三個士兵帶著戰場孤兒小奉先在國共戰爭即將結束之際一路從淮北逃亡到台北，並於異鄉紮根生存，遭遇人情冷暖的故事。以小人物的市井庸常反襯動盪時局的殘酷無情向來是王導的拿手好戲，亦是他創作過程中貫穿始終一枚核心，在其具有強烈自傳色彩的作品《紅柿子》中，他便描繪了身為國民黨軍官的父親在戰亂時舉家遷往台灣，而姥姥卻依舊懷念著老家的紅柿子樹這般悵然淚下的心緒。此情懷在本片中亦得到了延續，比如在與妻子分隔兩地之後，盛鵬的思念都化作了一封封寄不出的信件，凝成海峽這頭默默守望的憑證，而這一切，不過是千千萬萬個流徙在外的人思鄉情怯的真實表現罷了。故鄉與遠方，命運與時局，忍耐與掙扎，交織出一場不斷糾葛的拉鋸戰，在角色和觀眾的心頭狠狠摩挲著，直至在飄搖不見明日的黑暗裡擦出一絲微光來。而這些，統統都是王童導演最為駕輕就熟的地方。
       
       但與此同時，筆者卻發現，相較於導演以往的作品而言，本片雖秉持了一貫的命題，傾注了飽滿的情感，但在完整度上卻始終欠缺了幾分，致使我不得不聯想到吳宇森導演飽受詬病的新作《太平輪》。對於一部具有宏大命題的影片而言，敘事框架的搭建、線索的鋪陳顯得尤為重要，但在本片中，我們幾乎無法判斷出故事的敘事主體為何，它從三個男人逃往台灣講起，敘述了他們彼此的堅實情誼，又描繪了各自的生活、情感發展，最後又展現了子一輩的青春面貌，可謂是「面面俱到」，但實際上每條線索僅浮光掠影、點到為止，絲毫沒有痛下力氣重點打磨，致使整體觀感反而輕描淡寫了。其次，影片對情節邏輯的連貫性也沒有做到細緻考量，常有重大事件突然發生，但緊接著不了了之的狀況，就比如街頭」突然「爆發抓逃兵、女主」突然「提出出國嫁人、順子妻」突然「跟盛鵬告白的情節等等，由於缺乏鋪墊，加上講述方式的過於簡化，難免會給人造成一頭霧水的感覺，特別是對於不太了解台灣歷史的觀眾來說，恐怕真的只能「看看熱鬧」了。在鏡頭語言的運用上，本片的表現也幾乎乏善可陳，四平八穩的運鏡、中規中矩的角度，都讓它更像是一部庶民題材的電視劇，而非具有質感的電影，甚至連王導那曾被高度讚賞的美術才華也未能在片中發揮應有的作用。暖色調、大逆光，精緻熨帖的妝容、幾十年不變的模樣，當筆者還妄圖沉浸在如《悲情城市》般台灣史詩巨作的幻想中時，本片卻早已把歷史厚重感蠶食得一乾二淨。

       在眾多缺陷之外，影片最大的驚喜就要屬演員們的表現了。在觀看本片之前，筆者實在很難想像在《小時代》中以浮誇表演擄獲人心的時代姐妹花們也能正常演繹一對情真意切的姐妹。溫婉內斂的邱香、古靈精怪的邱梅，這兩個性格迥然的角色彷彿就是為了郭碧婷和郭采潔這對女神量身打造，在具有年代氣息的素色衣著的幫襯下，連眼神的顧盼流轉都顯得古典迷人。柯佳嬿、李曉川等幾位綠葉的表演自是不用多說，以往的螢幕形象雖與具有滄桑感的角色鮮有掛鉤，但表演功力卻早有肯定。倒是此次在片中有重要戲份的小奉先扮演者李淳（李安次子）卻著實讓人眼前一亮，他將一個表面頑劣、內心正直的典型台灣小生演繹得惟妙惟肖，也確實對得起「虎父無犬子」這一評價。當然，整部戲最大的看點還是集中在楊祐寧身上：盛鵬這個角色的複雜性自是不必多說，五尺男兒、離家千里、為愛苦等，壓抑與血性的重疊讓這一人物格外鮮活立體；而楊祐寧也確實恰如其分地詮釋了何為鐵漢柔情，精湛的演技甚至讓人忘了他「明明可以靠臉吃飯」的事實。

       現如今，主題先行、情懷當道早已不是什麼新鮮事，更何況本片著眼於「動盪命運下的歸途旅人」的這一選點確實有振聾發聵的力量。然而，敘事上用力過均、對市場的過度評判則又在一定程度上削弱了它粗糙但動人的本質，最終流於平庸委實在所難免。


  舉報