直面真實的人生

************這篇影評可能有雷************

電影以維吉尼亞•吳爾芙的意識流小說《達洛維夫人》為線索，講了三個女人——作者伍爾夫(妮可·基德曼)，讀者蘿拉·布朗(朱麗安·摩爾)和一個現代「達洛衛夫人」克拉麗莎·沃恩（梅麗爾·斯特里普)人生中一天的故事。「一個女人的一生，濃縮到一天中，只有一天，短短的一天就是她的一生」（A woman's whole life ,in a single day.Just one day and in that day, her whole life.）這是電影中的台詞，伍爾夫按照這種結構來構思她的小說，電影編劇也是如此，通過巧妙的連接用一天來展示三個女人的一生。

電影以是伍爾夫1941年自殺時的情景開始，伍爾夫在遺書中寫道：

 「摯愛的你，我很確定我會再陷瘋狂，我一定熬不過又一次的煎熬，而這次我將無法康復。我開始聽到囈聲也無法專心，所以我這麼做似乎是最好的。你給了我最大的幸福，你已竭盡所能為我付出一切。我知道我毀了你的一生，沒有我，你就可以海闊天空，你會的，我知道。我連封信也寫不好，我只想說我一生的幸福都是你賦予我的，你對我百般忍耐，也對我……體貼無以復加。我早已一無所有，除了知道你對我的好。我不能再拖累你的一生。再沒有人能像我們這般曾經擁有如此幸福。"
 伴隨著這段內心獨白，伍爾夫揣著石頭沉入河水中。

不得不說這個開頭很吸引人，天才的伍爾夫自殺這個行為，引發觀眾的好奇；遺書中融合了選擇、愛情、直面人生……諸如主題讓觀眾思緒開始發散，開始聯想，很容易有代入感。鏡頭在圍繞著三個位女主不斷切換，開始了她們的一天，1941年倫敦郊區，伍爾夫開始構想小說的開頭；1951年洛杉磯，家庭主婦蘿拉·布朗開始在家中閱讀小說《達洛維夫人》；2001年紐約克拉麗莎正要出門買花。她們雖然身處不同的時代，雖然都被壓抑和束縛著，但她們都在抗爭，都在追求更有意義的生活。一天下來後伍爾夫選擇自殺，蘿拉做出了生下肚子中的二胎孩子後離家出走的決定，克拉麗莎照顧多年的前男友（蘿拉的兒子），一個患有愛滋病、富有天賦並且剛剛獲獎的詩人在這一天自殺，克勞麗莎後來坦然接受生活中的變故，開始為自己而活。

一 、逃不掉的一個問題
三位女主都被日常生活的庸俗無奈無聊的事情所困擾，但原因不盡相同。

妮可飾演的伍爾夫神情執著，眼神專注，遊走在自己小說的虛構生活和自己被迫接受的現實生活邊緣，在自己小說中伍爾夫是上帝，可以決定主角們的生死，但在現實生活中伍爾夫則是生活在牢籠中。因為自己的才華、敏感、精神病史，天才的伍爾夫不能享受溫暖的陽光、自在的散步、派對，被愛她的丈夫、親人們「嚴加看管」，兩種生活的絕大的割裂感，讓伍爾夫瀕於崩潰。

摩爾飾演的羅拉眼神空洞，表情僵硬，電影雖然沒有交代背景，但是有著好人&疼她的丈夫、可愛的兒子的羅拉顯然是過著平靜安穩日復一日的生活，羅拉的丈夫今天生日，小說《達洛維夫人》引發了古怪、脆弱、敏感的羅拉對生活意義的思考，她並不享受為人妻、為人母的這種生活，每天被無聊的日常瑣碎事填滿的羅拉無法再逃避，被迫直面生活的真相，不能承受生命之輕的羅拉萌生自殺的念頭。

梅姨飾演的克拉麗莎是三位女主中唯一「正常」的人，眼神明亮、熱情，並且樂觀，熱衷於辦party，。克拉麗莎多年來照顧著患有愛滋病、富有天賦並且剛剛獲獎的詩人前男友理查，這天晚上她要準備派對慶祝理查獲獎。克拉麗莎拿著五彩繽紛的花滿懷熱情去看望理查。期間他們發生爭論，克拉麗莎被迫開始面對自己的人生，懷疑人生。

理查：」達洛維夫人總是舉行派對來填補內心寂寞「。理查自白為什麼當作家：「我只想寫下一切。在每一刻裡的一切，你走進來雙手捧著的花，這條毛巾，它的味道、觸感，這根線。我們一切的感覺，我的和你的。過去的一切，從前的我們，世上所有的事物全都一片混亂……就像現在一樣。但是我失敗了，我失敗了。你怎麼試都無法將真實還原，只有無謂的驕傲和完全的愚蠢。我們想擁有一切，對吧？」

回憶過他們曾經的幸福後，理查問了克拉麗莎：「我死了你會不會生氣？我活著只是為了滿足你。」克拉麗莎回答到：「這就是人生，每個人都是這樣，他們為了彼此而活下去。」
克勞麗莎只是描述了一種常見的生活狀態。克拉麗莎對待生活積極主動樂觀，不接受理查的態度並且鼓勵理查繼續生活下去，理查只好勸克拉麗莎今後要勇敢面對沒有他的現實：「我的生命要你來決定，是嗎？你自己的生活呢？我死了你就得面對你的人生。到時候你又如何逃避。」至此克勞麗莎開始崩潰，頓時陷入中年精神危機。理查是克勞麗莎的精神支柱和生活重心，理查一方面安心的接受著克勞麗莎多年的關照，一方面看透了兩個人的這種生活，這不是他滿意的一種狀態。絕望的人離開世界毫無牽掛，但受傷的是關心他的親人，每個人都會面臨像克拉麗莎一樣的問題。克勞麗莎做了全部的瑣碎事，好心為理查舉辦party但卻被挖苦，不被理解，內心無比的憤怒和悲傷。

我們的會疲於應付常生活的庸俗無聊，如蘿拉般苦惱或如克勞麗莎般樂於做那些瑣事。這些事會常常吸引著我們的注意力，從而使我們不知不覺著中逃避，不去直面自己，不去直面自己的本性，自己的弱點，想不清楚的問題便不再去想。很多時候，我們擁有什麼和自己的本性無關，天生得到或者別人給予，但如何對待自己擁有的東西，如何做選擇，則必須直面自己的天性。壓制、扭曲自己的內心去順應大眾的價值觀還是聽從自己的內心？這是一個艱難、無法逃避的問題，否則終究會像克勞麗莎一樣感嘆「為什麼一切都不對？」

二、內心的平靜
伍爾夫從想悄悄買票回倫敦，倫納德發現後追至倫敦，兩人在站台發生爭執，倫納德表示在鄉下生活、開出版社完全是出於愛，為了伍爾夫的康復，但伍爾夫表示她有選擇權。

「我的生命被別人帶走，我並不過這種生活。如果我想清楚我就會說，我一個人在黑暗中中獨自掙扎，只有我才會知道，只有我才能了解我的情況。我必須去面對它，這是我的權利，就算最無助、最可憐的病人也有權利決定自己的生活。我也希望我在這種環境中很快樂，但是要是選擇留下來還是死亡，我選擇死亡。」
聽著伍爾夫語氣平靜的說出這些，倫納德無助的抽搐著，他無法反駁伍爾夫，同意先回家，第二天就回倫敦。回去的路上伍爾夫補了一句「逃避生活永遠得不到內心的平靜」，伍爾夫在兩種生活中游走，這一天姐姐的到訪加劇了伍爾夫內心的衝突，在和姐姐告別的時候她狠狠的親吻著姐姐問「你覺得有一天我能逃脫嗎？」，她渴望能夠跳出這種「不正常」的生活，像正常人一樣，自在、平靜的去生活。

理查死後的當晚，克勞麗莎第一次遇見了理查的母親：

「我離開兩個孩子，拋棄了他們。這是一個母親乾的最糟糕的事情。你有一個女兒，是個幸運的女人。當你覺得不屬於這個世界時就想結束自身生命。「如果我能說我後悔就好了，那就比較好過，但是這代表什麼？在你別無選擇的時候，後悔又代表什麼?重點是你能忍受多少。就是這樣，沒有人會原諒我。當我面對死亡，我選擇活著。」
蘿拉說這番話的時候，克勞麗莎極為複雜的表情變化反映著內心強烈震盪。蘿拉不是個好媽媽，她的行為被大家所譴責，但她不後悔自己的選擇，因為她無法忍受那種生活。

蘿拉的這段話和伍爾夫在車站的那段話形成對比，為了內心的平靜做出了相同的選擇，直面自己的本性。一個選擇死亡一個選擇活著，這種選擇的對立，只是在別人看來的對立。

敏感的人不容易內心平靜，，因為經歷多少並不是關鍵的，關鍵的是能感受到多少，感受、發現的越多，會讓人思緒越複雜、混亂，伍爾夫、蘿拉、理查都是如此，敏感的人不容易幸福也是源於此。現實中很多人選擇無視、逃避現實，少發現點真相，會讓自己內心輕鬆點。「重點是你能忍受多少」，一個人處理自己感受、發現的資訊的能力必需要能夠跟的上她的承受力，堅強是相對於敏感而言的，她的堅強要可以匹配她的敏感。伍爾夫敏感、富有才華為探究人生的意義而活，這是一條艱難的路，很多作家在這條路上選擇了自殺，如果沒有不能很好地梳理自己的思緒，不能找到自己可以理解、接受的邏輯理順自己看到事情，就無法得到內心的平靜，崩潰只是時間問題，脆弱與敏感往往是導致悲劇的一對搭檔。

三、混沌的快樂or痛苦的清醒or自在的清醒
克勞麗莎在理查自殺前有精神寄託，為理查而活，每天忙碌著快樂著；理查自殺後和伍爾夫、蘿拉一樣開始面對真實、自己的人生，陷入痛苦的狀態；克勞麗莎在和蘿拉聊天過後，開始坦然面對一切，開始理解理查，開始面對自己的人生為自己而活，克勞麗莎是不幸的，因為她摯愛的理查離他而去，但她也是幸運的，在恰當的時候被理查的死和蘿拉的一番話所啟發。

伍爾夫&蘿拉、克勞麗莎前後的狀態，代表了三種不同的人生狀態：混沌的快樂、痛苦的清醒、自在的清醒。

我們常常陶醉於忙碌、混沌的快樂中，不去想複雜、深奧的哲學問題，惰性使然，想不清的問題不去想，就如克勞麗莎這一天上午的生活；如蘿拉自己主動發現或如克勞麗莎被現實敲打——被理查的死刺激，開始痛苦思考人生。很遺憾沒有辦法從第一種態度到第三種狀態，然後坦然的面對人生。

克勞麗莎的一生濃縮到一天中，她一天經歷了三種狀態，理查的自殺，對她是一件極其殘酷的事情，克勞麗莎說到「只有跟理查在一起，她才感覺活著，沒有跟他在一起時其他的一切都有點荒謬」。理查死後，她整個人被抽空，並不是每個人都可以承受這種變故。強大的內心、熱愛生活這種特質不能建造，只能間接地由每天日常活動來逐漸產生，正如—朵花不能製造，卻只能從種子中產生一樣。

小說《時時刻刻》是在克拉麗莎的故事中結尾的。克拉麗莎有一段想法很精彩「我們過自己的生活，做自己想做的事，然後便酣然入睡——就是這樣簡單和平凡。我們中的少數人跳樓自殺，或投河自盡，或服安眠藥死去；多數人死於意外事故；而絕大多數人，最大量的人，則早病魔吞噬而慢慢死去；若我們運氣好的話，則隨時間而泯滅。唯一給我們以慰藉的是：當我們的生活之門迎著一切艱險和希望開啟，並賦予我們想像中的一切，我們便開始擁有時間，一小時又一小時；儘管除孩子外（甚至可能包括他們），人人心裡都明白：這以後的時日將黑暗得多、艱難得多。儘管如此，我們還是珍愛這座城市，這個早晨，並對未來充滿極大的希望，惟有上蒼知曉我們如何熱愛它。」

四、他們的愛情
三個女主和男人的愛情故事各不相同，她們的同性戀的傾向倒是一脈相承，只是隨著時代表現在變化。

伍爾夫是幸運的，倫納德始終給她無私的愛，各種各種幸福感人的愛情故事很多，但終生無私的愛情罕見。在車站伍爾夫對倫納德的說的那段話，也是蘿拉的心聲，悲劇的是伍爾夫可以跟她心平氣和的跟她丈夫講，但蘿拉卻不能，只能一個人在黑暗中掙扎、在馬桶上默默哭泣並且掩蓋自己的內心，雖然她丈夫很愛她。克勞麗莎是幸運的，十年之前和理查的回憶是她的精神寄託，身邊有著彼一直相愛相扶的伴侶，還有一個貼心的女兒。

「Dear Leonard, to look life in the face…

always to look life in the face,

and to know it for what it is.

At last, to know it,

to love it for what it is and then to put it away.

Leonard, always the years between us, always the years…always the love…always the hours…」
這是電影結尾時伍爾夫寫給他丈夫倫納德的，也是電影想表達的核心觀點「真實的直面人生」，翻譯出來會失去原有額韻律，只能感受它，然後被震撼。

PS：三位女主都是演技派，眼神&表情都是相當到位，電影結構精巧，台詞、鏡頭幾乎沒有多餘，鋪墊照應相當到位，電影主題眾多，內容相當豐富。