《人類清除計劃2》：自己挖坑慢慢填

2013年的《人類清除計劃》堪稱以小博大的典範，用三百萬美元的微薄成本賺到了將近九千萬的全球票房，這樣的投資回報率讓導演詹姆斯·德莫奈克看到了無量的「錢途」，拍續集是理所當然的選項。事實上，「國定殺戮日」這種噱頭還是相當有創意的，但就像我當時在《人類清除計劃》影評中所說的那樣，影片的內容遠不如片名那麼有震撼力。或者說，這是部概念先行的電影，導演自己給自己挖了一個大坑，然而要填滿這個坑卻非其能力所及。

為了填這個大坑，導演可謂煞費苦心，在預算增長有限的情況下（續集預算也只有九百萬而已），先是把場景從第一部的室內移到了室外，將密室驚悚變為了組隊逃殺；接著增加入數、擴大階層範圍，第一部主要聚焦在中產階級家庭，而續集則加入了土豪以及貧民。經過這兩手調整，續集的格局和視野登時有了改觀，由較為孤立的樣本轉變成各階層在清除計劃中相對全景式的眾生相，顯然比第一部提高了一個檔次。

在這個基礎上，續集中最明顯的一點便是對政府的黑暗化處理，國家陰謀的大背景表現得比第一部更加赤果果。如果說原本政府只是遊戲規則的制定者，許可公民可在規定的十二小時內肆意殺戮，而現在政府更是成為了遊戲的直接參與者，在所謂開國元勛們的授意下組織政府軍隊對社會底層民眾進行有針對性的屠殺。另一方面，貧民在淪為國家控制人口、犯罪率和失業率的犧牲品的同時，也成為了富人用以取樂的獵物。土豪們揮舞著金錢，通過各種渠道讓每年一度的「國定殺戮日」演變成盛大的狂歡節。伊娃的父親即是一例，自願成為待宰的羔羊，用老邁的病體為家裡換回一筆生活費；又或者催生出類似影片中面具幫那樣的幫派，四處抓人賣給富人供其消遣。於是，「國定殺戮日」的生態環境昭然若揭——除了不作死就不會死的中產階級（除非自己想外出過把癮），這十二個小時便是富人們的天堂和窮人們的地獄。

當然，有壓迫就會有反抗，以卡梅洛·約翰為首的反抗軍應運而生，不僅在電視中大聲疾呼，還用實際行動以牙還牙，挽救貧民於危難之中。有趣的是，不知是否導演有意為之，「卡梅洛·約翰」被設定為一個黑人形象，其寓意頗值得玩味。

看似德莫奈克運用了諸多手段在不斷的埋土填坑，但無奈「清除計劃」這個命題實在太大，而且續集的格局變大之後自然需要更多筆墨去豐滿各種主線支線，這不是100分鐘的片長能夠說清的，更何況導演水平有限。因此，我們看到的就成了一部主次稍嫌混亂、線索潦草馬虎的續集。前者表現在對黑化政府的半遮半掩以及反抗軍只在最後留下驚鴻一瞥，反而將顯示貧富差距的土豪遊戲擺上前台。後者表現在對諸位主要角色缺乏鋪墊，且對其組團之後可能會出現的矛盾和衝突也基本無涉，導致角色十分單薄平面。如果說這一集有什麼讓我記憶較為深刻的，那麼萊奧的以德報怨可以算上一個。他在最後一刻放棄了為子復仇，沒想到居然救了自己一命，這在全篇儘是揶揄諷刺的格調中無疑是一股褒揚人性的正能量。

這部續集的全球票房超過了一億美元，良好的業績肯定不會讓製片方善罷甘休，據說第三部已然定檔明年。可以想見，政府和反抗軍的梗勢必將在下一部中持續發酵，亦註定了「人類清除計劃」會是個綿延好幾部的填坑之作。當然，填坑沒關係，就怕填著填著就成了坑爹之作，畢竟這樣的例子在好萊塢早已不勝枚舉。