超人的「詛咒」

************這篇影評可能有雷************

看完片子照例是找影評，一般來說如果有能夠與我的觀影感受不謀而合的影評我會滿足的看完然後就把這部片子丟下。
但是沒有，所有我能找得到都是關於演員的演技、演藝圈的紙醉金迷蠅營苟且。沒有一篇是在真正關注那個死去的人，那個在螢幕上成為了千萬兒童的英雄卻最後謎一般死去的人，那個以「自殺」了結自己性命的「超人」——這是多麼彆扭多麼充滿謬誤的一句話啊，但是在那個時代，那個超人，並不是現在這個被無數影視作品，無數粉絲解讀的超人。
其實在今天以前，我只是模糊的知道，扮演過超人的演員們，都在事業上或多或少的受挫，他們被人稱作中了「超人的詛咒」，有種說法是，DC從超人的兩位創作者手中奪走了這個最為廣為人知的英雄，於是兩位創作者為此下了詛咒。這是以訛傳訛的玩笑還是空穴來風的傳說並不重要，重要的是，我開始審視，為何會有這樣的「巧合」。大本飾演的喬治•里維讓我覺得或許觸到了暗夜裡的一絲弱光。
影片中，喬治因為自己的星途受挫，積極爭取到了超人的角色，但他對此有些不削一顧一度曾不想演這個角色，儘管這個角色讓他紅極一時。而在超人影片獲得好評後，他的戲路似乎被堵死，每個角色似乎都不適合「超人」，在終於爭取到了演繹另外一個角色的機會後，他和麥克梅夫人在影院裡跟觀眾們一道觀看著自己的最新螢幕形象。他對自己的演技，對自己的新角色十分自信。但是當他出場時，所有人都在竊竊私語並開起了玩笑，「那是超人」，「超人，快看是超人」，「比子彈還快，……」那樣的評價是善意的，是人們在看到了熟悉的演員時下意識產生的親切感。但我想喬治不喜歡他的角色，不喜歡他的演技被這一個角色所定義，不喜歡旁人只看得到那身「戲服」看不到他的閃光之處，所以喬治像是挨了一記耳光那樣，僵在那裡。
就是在那時，我突然意識到，並不是所有的人，都想成為超人。我總是相信，每一個為世人所知的角色是有靈魂的，它的靈魂不只存在於創造者筆下，還在無數知悉這個角色並因為他產生的各式各樣的自我感悟里。而誕生伊始的超人，尚沒有形成這樣厚重而輝煌的靈魂，這就是當時扮演超人的喬治•里維的悲劇所在。里維或許甚至都不喜歡他，對於他來說，超人只是從籍籍無名到家喻戶曉得踏板——我對此無意批評，我甚至抱有理解——「剛出生的嬰兒有什麼用呢？」 在那個時代，在超人沒有歲月沉澱賦予他豐富的內涵和鮮明的個性之前，他只是一個穿著紅色短褲傻里傻氣的動畫形象而已。——第一期的動作漫畫，超人那個經典的砸車動作，那個被無數後來者致敬的經典動作，他那時甚至並非是在制止犯罪，只是在威脅兩個讓他在路易斯面前丟臉的男人。作為粉絲，是要光榮史和黑歷史都要照單全收的。可喬治•里維不是，也不可能是超人的粉。那個時候的超人，並不是今天的超人，沒有豐富的人生經歷，沒有完整的道德觀念，沒有讓人牽腸掛肚的友情愛情，他只是個單薄而蒼白的概念。當年那個受限於四色套印印刷技術而衣著鮮艷配色大膽的小小形象，是經歷了多少起伏幾番興衰，才終於定格成為了今天內涵豐沛的世界第一超級英雄。里維對他人強加給他的對這個角色不滿，不是他的錯。
同時，超人自身的特質表明也並不是所有的人，都適合成為超人。當他的經紀人和麥克梅夫人示意他，外面是你的小粉絲們，把煙拿掉吧時，喬治走進了廁所，先是狠狠的吸了口煙，毫無生氣的望著手中的煙和鏡中的自己。接著，他整理好了儀表，從洗手間出來時，煙已經掐掉了，他溫文的笑著，像是沒有戴眼鏡的克拉克那樣，穿著西裝，走到櫥窗前，擺出標誌性的叉腰姿勢，沖那些興奮尖叫的孩子們揮著手。那個鏡頭只有背影，我知道他面對鏡頭一定笑得很真誠，笑得很超人。但他並不喜歡他的角色，也並沒有對「超人」產生共鳴，在他的內心，他一定很討厭那個「童子軍」。那個鏡頭讓我無比揪心。
要成為超人，擁有他所擁有的勇氣，做到他所做到的事，你需要的不僅僅是比公眾更強的道德感，責任心，你還要有卡爾-艾爾那樣在黃色太陽光下刀槍不入的超能力。「沒有卡爾-艾爾的能力，就不要試圖做克拉克•肯特去做的事」這是我某一天悟到的想法，說實在的，這跟我所理解的超人的價值觀是完全背道而馳的，我甚至以此為恥，我多希望我會像那個失去了超能力的克拉克•肯特那樣，即使知道現在的自己中彈可能就會死，卻也要換上超人的制服，擋在對準無辜平民的那把槍面前。但是我不能，很多人都不能，喬治大概也不能。所以我們嚮往超人。所以他也不是超人。在他為孩子們做現場演出時，一個孩子拿著真槍，拉開保險，手指放在扳機問「超人先生，我能用槍打你嗎？」我不知道旁人聽到這樣的話和當事人聽到這話的感想是否相同，是「天啊這孩子入戲太深已經瘋了」還是「真是期待其實我也想看看」。喬治那時肯定是腦袋一片空白，他的應對相當巧妙，但是他一定被嚇壞了。這是他一直以來厭煩自己角色的爆發。說不定他厭煩的是自己，當一個人入戲太深，分不清角色和現實是件很危險的事，越是扮演一個刀槍不入、光輝燦爛、激發著全天下孩子的正義感的角色，就越能體會到當自己在那身制服之下連近在咫尺一把小小的左輪手槍都無力抗衡時的深重無力感。他被這種無力感徹底打垮了。在聽到拍攝續集的計劃取消了時，他是那樣愉快，喝著啤酒，哼著小調，身著睡衣，趿著拖鞋在後院的燒烤架上燒掉了自己的「制服」，扭頭笑著對自己的經紀人說「劇集取消了」。他發自內心的笑，覺得終於擺脫這個幽靈了………
看完這部電影，我甚至不知道為何大本會接蝙蝠俠。不是沒心沒肺就是真正的豁達與明悟。他是個情商智商都很高的演員。我對他其實了解不算多。沒看過他幾部老片子，但是從他導演的戲能看得出，他對於世情的洞徹極深。其實我是大本的粉你們信嗎？是的，我的成份可複雜了，超人粉+大本粉。答應我如果哼哼走不出來，大本你要幫他……
這部電影簡直像是導演寫給喬治•里維的情書。如果那個偵探是導演的話，我得說，他們隔著陰陽隔著時空，談了一場單相思的戀愛。偵探先生很有意思，各種鍥而不捨的追查，各種對對方心理的揣摩，看著看著總會產生他是愛著喬治里維的錯覺。因為當你需要剖析一個人的時候，你需要深入的了解這個人，而你越是深入了解這個人，你就會愛上這個人。而無疑偵探先生是把喬治里維徹徹底底的剖析了一遍，嗯。   舉報