帶著腳鐐在舞蹈

看川端康成的小說《雪國》，第一次知道藝妓的存在，她們是賣藝不賣身的「藝術家」；看《感官世界》，對藝妓的印象停留在白麵朱唇上，厚重的粉底下是怎樣的一張臉，我無從知曉；看張藝謀的《藝妓回憶錄》，走進這個特別的群體，了解這個這些失落在人間的女性……


電影的故事情節一般，也沒有什麼太深刻的內涵或道理可講，有時候故意要說明什麼道理反而會顯得太假，所以張藝謀什麼也沒說，他只是試圖客觀的用鏡頭來表現藝妓的一生。小百合因為母親重病父親無力持家而被賣給置屋，目標是培養為藝妓，在成為藝妓的路上歷經坎坷，終於被大家認可，卻與自己喜歡的男子無緣，最終在一系列的磨合和錯過之後，倆人走到一起。


電影中的藝妓主要有四人，一個是當紅藝妓，小百合的師姐初桃；一個是日本最美最有名的藝妓，小百合的恩師真美羽；還有一個就是和小百合在一個置屋長大的小南瓜；最後是小百合。這是倆個時代的人，作為藝妓，初桃和真美羽的高峰在二戰之前，小百合和小南瓜的高峰還未開始就因為二戰戛然而止，即使戰爭結束，她們也錯過了作為藝妓的黃金年齡。倆個時代，四個女人，命運何其相似。


初桃性格倔強而強勢，身為藝妓，最不能有的就是愛情，她卻和自己喜歡的男人偷偷幽會，把對於藝妓而言最重要的初夜給了那個只會和她幽會，被發現之後跳窗而逃的人。這是她藝妓生涯的敗筆，也是她對愛情的任性。對這個任性又渴望追求愛情的女人而言，在愛情面前哪有什麼前途未來，這一刻愛情帶來的歡愉足以讓她放棄所有的一切。結果呢，愛情早已煙消雲散，她的藝妓路也輕易的走向終點，當她將一場火燃亮，她既是和討厭的人告別，也是和過去的自己告別。她決絕的離開，從此江湖只留她的傳說。所有的曼妙舞姿，所有的輕舞飛揚都成了過去，她只留下一個背景是火海的背影，何其淒涼，可惜別人也好不到哪去！


真美羽，這個一步步都走的小心翼翼的漂亮女人，傳說初夜給了日本首相，這為她的藝妓生涯帶來很高的開端，她也真的成了日本有名的藝妓，可是結果又怎樣呢？她的生活依靠的只是男爵的資助，她出賣身體和姿色，男爵付給她相應的價錢，這樣的交易不能談感情，所有的高高在上都那麼虛假，她的存在只為取悅一個男人，不能有自己的喜怒哀樂，她喜歡男爵，卻不能表現。當男爵因為破產自殺，她虛無的一切榮華都結束，她成為一個普通的女人，不再有精緻的裝扮，不再有高檔的和服，最關鍵的，她因為一個男人的離開，一瞬間變的一無所有。所有的繁華落幕，當她從台上退出，才發現，曾經的舞台她回不去了，或者她從未曾真正的上台，她只是男人觀賞的工具。


小南瓜是整個電影中最讓人意外的，開始乖巧懂事，一心當藝妓，後來成為初桃不折不扣的小跟班，再後來，二戰日本敗，在美國人進入日本後，她又淪落為風塵女子。一張愉快的笑臉下是一顆早已絕望的心，所以她才會報復小百合，她會有怎樣的結局，都不用猜，一直遊戲男人間，直到色衰，再孤獨終老。


電影是小百合的回憶錄，她是藝妓中最幸運的那個，遇到貴人，成了當紅藝妓，有人真心喜歡，有喜歡的人，在無數次擦肩而過以後終於再次遇見那個心心唸唸之人，倆人相擁，佳話已成。作為一個藝妓，已屬無奈，能遇見相愛之人還走到了一起，何其幸運，可惜在一起的過程，如果不是克制了那麼多慾望，如果不是愛的心夠堅定，如果不是小百合自己才貌雙全還智慧有餘，結果也好不到哪去！


這些紅極一時的女性，曾經在舞台上雙袖善舞，在光輝的表面下卻是戴著鐐銬的雙腳，她們被性別，被時代，被身份禁錮。可惜風光一時，抵不住長期的落寞。


她們怎麼能擺脫這種一代又一代像詛咒般的命運？無數個你，你，她又怎麼擺脫環境，階級，身份給你的桎梏！