瘋狂的生活

************這篇影評可能有雷************

阿瑟•佩恩這部拍攝於1967年的公路片《邦妮和克萊德》曾開啟了美國「新好萊塢電影」時代。影片取材於30年代大蕭條時期的真實事件：邦妮和克萊德，這對美國曆史上曾名噪一時的雌雄大盜，從德克薩斯開始了他們的亡命之旅，一路靠搶劫銀行為生，在結束了近十個人的生命之後，最終被亂槍擊斃。

影片中，邦妮和克萊德的流亡生活無疑是瘋狂的。起初兩人並無意傷害別人，更無意殺人。但在一次失手射死了一個銀行員工之後，別無選擇的兩人只好將錯就錯，和布萊德的哥哥巴克、其妻子白蘭琪以及有過前科的修車工摩斯一起結成了「Barrow gang（巴羅幫）」。成名後的「Barrow gang」在媒體上享受到了不可思議的曝光率，行為愈加放肆瘋狂。

邦妮的轉變可以說是整部影片情節發展的線索。起初，邦妮只是德州西達拉斯小鎮上一個普通的咖啡館服務員。在影片的最初幾個鏡頭中，對邦妮性感紅唇、美麗金髮、窈窕身材的特寫表明，這是一個艷麗而粗鄙、常常想著和男人上床的女人。她實際上對自己的生活並不滿意。和布萊德的相遇是邦妮轉變的真正開始。她對布萊德所說的持槍搶劫的經歷充滿了好奇。同樣也是布萊德點醒了她，她應當同他一起，逃離平庸的生活，「you get right to do that（你有權利那樣做）」。如果說邦妮對布萊德最初只是充滿了偶像式的崇拜、在她的表現中還包含了許多作秀的成份的話，當邦妮發現布萊德的性無能之後，才是她精神上徹底轉變的完成。她選擇了繼續同布萊德過瘋狂的生活。

在流亡的過程中，邦妮在精神上繼續著她的轉變。隨著「Barrow gang」的成形，各種各樣的矛盾也隨之出現。摩斯夜裡的鼾聲震天、白蘭琪的膽小慌張、與布萊德越來越狹窄的獨處空間……所有的一切都在一點點地挑戰著邦妮的忍耐力。加之對母親的思念，邦妮愈來愈無法忍受流亡生活帶來的不安與疲累，終於在一個清晨決定不辭而別。這是邦妮情感的一次大爆發。

如果說在這次大爆發當中，邦妮還將自己的家、自己的母親當作情感的歸屬，那麼在邦妮聽到母親說「you try to live three miles from me and you won』t live long（你如果住得離我太近，你活不長的）」時，她原來的情感歸屬遭到了徹底的瓦解。她也終於明白，布萊德才是她的歸屬、流亡生活才是她的歸屬，就像她對布萊德說的，「we』re just going（順其自然吧）」。

中彈後，在摩斯的父親家養傷期間，邦妮繼續著她的創作（事實上邦妮很早就有寫作的習慣）。在《邦妮和克萊德的故事》一詩中，她表露了想要「退出」這段冒險的想法。她盼望著奇蹟的發生，和布萊德結婚、重新開始一切，過安定的生活。然而結局無疑是悲情的，在一個風和日麗的早晨，邦妮和布萊德最終死於對其懷恨已久的警察的流彈之下。

在佩恩的鏡頭下，邦妮和克萊德被賦予了一定的象徵意義。他們代表平民，他們的行為代表了平民的反抗。在影片的開始部份，當克萊德在一幢被銀行沒收的房產中教邦妮如何使用手槍時，遇到了來此告別的房產主人，克萊德將自己的槍交給他，讓他朝著銀行立的沒收牌射擊。他們相視一笑。道別時，克萊德告訴房產主人「we rob banks（我們是搶銀行的）」，語氣驕傲而堅定。而在影片的最後部份，當中彈昏迷時，兩人同樣獲得了來自在遷移途中的平民的幫助。

其實，稍加對比便可以發現，30年代與60年代都是美國曆史上極為動盪的時代。由此也可以看出導演希望向我們傳達什麼：他借用秩序盡失、規則破壞的30年代來表達對自己所處社會的不滿。可以肯定的是，邦妮和布萊德被阿瑟•佩恩成功地浪漫化了，他們不是殘忍的冷血殺手，相反，他們人情味十足、不願過平庸的生活、渴望冒險，某種程度上甚至可以說是正義的化身。《邦妮和克萊德》受到了當時渴求新思想、渴望搗碎一切腐朽國家機器的年輕人的熱烈追捧。

我想，《邦妮和克萊德》之所以成為世界電影史上的經典，除了其偉大的技術革新之外，更重要的還在於影片所傳達的精神。因為不論是哪個時代，這種精神都是必不可少的。