除了狗，大家都是狗

看完《狗鎮》，我非常壓抑，有些窒息，恨不得用閃亮的耳光把自己扇清醒，告訴自己那只是一部電影，別當真，千萬別當真。即便如此，我還是控制不住，卻欲哭無淚。
導演是個非常聰明有才華的人，沒有以討好的方式講故事，沒有讓觀眾伴著趣味性去體會人性，他想讓觀眾受虐，想讓大家心裡不痛快。導演剝離故事的趣味性，讓每個觀影人直面赤裸裸的人性。觀眾愛誰誰，不看，請走開！如果看，就允許我用上帝的手術刀把人性解剖得一清二楚。
故事以俯視的鏡頭開始，如同上帝的注視，所有一切都無處遁形，無法隱藏，鏡頭慢慢切到那個虛擬的小村莊，偏遠、安靜、封閉。唯一能證明它曾經與世界熱切聯繫的是一座廢棄的銀礦。財富曾經光顧過，財富如今離去，只留下為數不多的村民，他們不壞也不好，守著家園，守著生活。
劇作家湯姆熱衷於道德建設，卻失守於本職工作：寫作；而其它人都安份守己地做著自己應該做的工作：連盲人都自覺地躲在家裡的厚窗簾里。如果沒有意外，這個幾乎被世界遺忘，同時也努力遺忘世界的小鎮會如此安然一世，沒有生死的盡頭，沒有離合的悲歡。
但是，隨著一個姑娘格雷思的突然到來，平靜被打破了。格雷思逃命而來，伴隨追殺的槍聲，伴隨她悲涼地解釋：家裡只有一個父親，其它親人都被那些人打死了。
她剛到達狗鎮，窘迫倉惶，竟然搶奪了摩西（狗）的骨頭，如同另一隻闖入的狗。湯姆慷慨熱情幫助格雷思，並且說服村民暫時收留這個落難地姑娘。因為他正在發起道德建設，在偉大和渺小之間躊躇。
即使大家同意收留格雷思，但是並沒有接納她。大家冷漠地對待這個無用的人。受湯姆點撥，格雷思放下身段，開始幫助大家，而村民由拒絕到慢慢地接受了她。當兩週的觀察期到來時，格雷思發現大家不僅接受她，還把她當作朋友。這是選擇與被選擇，接受與被接受的遊戲：公平理智，自由意志。
當代表正義和權力的警察開始張貼通緝海報時，村民即使知道格雷思是無辜的，知道她不可能在兩週前搶劫銀行，依然開始重新評估得失利弊，收益和風險。妥協的結果：格雷思的工作越來越重，同時村民對她的態度越來越惡劣。代表純真的孩子一語道破天機，他對格雷思說：「因為你想留下來，留下來活命！」如同一條狗，狗沒有資格抗爭，沒有權力選擇。
格雷思猶豫過，徬徨過，但湯姆的勸解和安慰又讓她留下來。
大家把她當成狗使噢，而她卻保持著一種高貴和尊嚴，而這種高貴和尊嚴卻刺傷了果木工人，他曾經在都市生活過，曾經也是一個高貴有尊嚴的人，如今落魄至此，看透了一切善惡，希望建起監獄阻隔穿著愚蠢外衣的偽善和醜惡。偏偏這個人，觸發了惡的機關，第一個對格雷思犯罪的人，以性的方式，毀了她的清白。
如同多米諾骨牌，惡的機關觸發，一連串的罪惡便吞噬了這個美好的姑娘。她想離開這裡，湯姆再一次幫她籌劃。貨車司機本來想幫她，但發現村民都反對格雷思逃走時，他選擇了與惡為伍，不僅欺騙了格雷思，而且趁機強暴了她。
當格雷思沒能成功逃離狗鎮時，她徹底淪落成一條狗，被戴上了項圈，被限制了自由。而作為正義、道德、希望化身的湯姆也撕去偽善的面具，誣陷格雷思偷錢。即使這樣，格雷思依然選擇了諒解。她相信一切都應該始於緣由：惡有惡因，善有善果。即使所有的男人侮辱她的身體，她依然拒絕湯姆的求歡，那個唯一愛著的男人，她要「自由的愛，有尊嚴的愛」。
湯姆一直在選擇，遠遠地站在利害的漩渦之外，他選擇真善美，選擇道德和偉大。當他不由自主地捲進漩渦中時，他選擇了於己有利，放棄了人性之美，成為可怕的惡徒。他告發格雷思，試圖毀滅那個當初被他救助才得以留在狗鎮的姑娘。
人們以為一切即將結束，格雷思在槍聲中亡命而來，應該在槍聲中亡命而去，他們以為掌握著這個柔弱姑娘的生死，卻沒想到真正掌握他們生死的卻是格雷思：她是黑幫頭目的女兒。
一個曾經高貴有尊嚴的果木工人毀了格雷思的清白，一個慈愛嚮往歌劇的母親毀了格雷思的信念，一個正直、善良，試圖修繕道德的戀人毀了格雷思的希望；這是格雷思曾經心存美好的狗鎮；
以權力制定規則，以槍炮維護法則，試圖槍殺與己不和的女兒，這是格雷思曾經內心厭惡的黑幫家庭。從極惡中出走，最終回歸極惡，人性如同一個狗鏈子，無解！
影片宛若殘酷的角鬥場，只有對抗，調整，對抗，調整，終至毀滅，沒有共贏，沒有和解。 兩種力量在人性的規則下，以公平、理智、自由意志的方式進行角鬥，彼此理解，甚至還能給對方一些溫暖和美好，但是所有善惡只是角鬥的表徵，如同角鬥場觀眾的喝彩或者鄙夷，這些與角鬥有關，卻不是角鬥本身。 一切都遵循著邏輯和理智，但終將走到無法回頭的最後一步。
格雷思最初到來時，搶了狗的骨頭，如同一隻喪家之犬；而格雷思最終離開時，卻掌握著生殺大權，如同一群狗的主人。格雷思逃命到狗鎮時，宛若下界的天使：純真、美好、睿智；當人們企圖把格雷思重新送到槍口之下時，格雷思如同惡魔一樣血洗狗鎮。
沒有對錯，沒有善惡，只有權力制定規則，守護規則，意識到這一點後，格雷思父女曾經的對抗最後達成和解，而狗鎮以覆滅的方式祭奠了這一輪迴，最後只有那隻名叫摩西的狗活著，成了這場較量的唯一倖存者。   舉報