漫談《間諜之橋》——從電影之內到電影之外

************這篇影評可能有雷************

昨晚看了十點鐘那場的《間諜之橋》，原以為時間已經較晚，不會有太多人。電影開始前的廣告期間卻意外發現，整個影廳竟然座無虛席。當時就暗暗欣喜，估計今晚不會在電影院浪費兩個多小時的生命了。等電影結束後，心是暖的，眼是濕潤的，雙手有種相互吸引想要鼓掌的衝動。

回家後查看了一些影評，好幾篇都提到了這是一部主旋律電影。不知道是我自己理解的有失偏頗還是什麼，總覺得這個標籤貼得略帶貶義。他們如此定義的主要觀點在於，這部電影宣揚的又是令人翻白眼的美國精神、美國價值觀，立意不夠深。然而我卻不敢苟同，我認為這部電影的立意不在」美國精神「，而在」憲法精神「。正如本片男主Donovan律師在咖啡廳裡對那個跟蹤他的」CIA「boy所說：「你是德國人，而我是愛爾蘭人，父母都是。為什麼我們都選擇了來到美國？因為憲法。每一個人都有權利受到憲法的保護。「（這是我憑記憶翻譯的，只能保證大概意思對）。當然，必需要承認的一點是，這部片子對這個立意的闡述不夠深入。相較於關於法律的理性，本片走的主要是溫情路線，關於人與人之間的情感互動的感性佔據了主要篇幅。然而這並不能成為阻礙我給這部電影五星好評的絆腳石{狡猾臉}。另外一個反對這是部主旋律電影的理由是，那個蘇聯間諜Abel，竟然會成為我最愛的一個角色。不同於一般的美國電影，總是把蘇聯/俄國佬們黑的一塌糊塗，本片裡的Abel不僅有著藝術氣息，更有著一種獨特的冷幽默、可愛和樂觀。他與Donovan之間暗潮洶湧的情感線也是本片的一大關鍵。（說的感覺基情滿滿一樣，而且明顯覺得Abel受得不行。但其實並木有，如果說人話那就是：他與Donovan之間的情誼也是本片可以獲得大團圓結局的一個關鍵因素。）

關於憲法。
這部電影的主要矛盾就在於一個美國律師為一個蘇聯間諜做辯護，使其原本可以判死刑的」罪行「變為了監禁30年，而引起美國整個社會的不滿以及對Donovan針對性的仇恨。雖然影片多次強調哪怕是一個威脅我們國家安全的人(大眾心中的惡人），我們也需要為他提供法律援助，因為如若是我們的同胞遇到同樣的事，我們又該作何感想。並同時講述了一個美國飛行員在執行任務時被蘇聯俘獲的故事，為的就是想說服群眾去理解一個律師的職責所在。這一切似乎有理有據，但我總覺得情節還是過於溫和，矛盾演化得不夠激烈，所以並不能將這一思考打入每個觀眾的心中。然而我覺得想要做到這一點並不難，只需改變一個情節和一個細節。

一是在庭審結束後，Donovan家裡遭到了過激群眾的槍襲，所幸只是虛驚一場，並無人受傷或是身亡。我很不厚道得覺得，如果這時候出現點傷亡，必定會留給觀眾更多的思考。不要覺得我無情，你們想想，《冰與火之歌》裡的角色一個一個地死去時，給人的心理衝擊是多麼的巨大。第二個我認為可以修改的地方在於蘇聯士兵對待美國飛行員的態度。雖然他們的行為相較於美軍來說的確是粗魯了一些，但是做的最過份的事情也就是半夜叫醒他並往他頭上潑了盆水。這種情節對我們這些看慣了各種開掛的抗日神劇的天朝人民來說，又算得了個啥？完全不能給人心理衝擊的說。

由於電影對這一點的刻畫並不足夠深入，但這恰恰卻又是引發我思考的一個點，所以接下來，我想談一談有關電影之外的一些內容。法律問題一直是我這兩年來比較關心的問題，從《漢莫拉比法典》頒布至今，已有近四千年的歷史，然而我的主觀感受卻告訴我如今的法律依舊處在幼年時期。先不說有許許多多的法律條例值得商榷，這樣的例子實在太多，但修改起來也並不容易。所以我先談一談相較比較籠統的問題。無論是在天朝還是歐美各國，通過法律程序維護權益不僅操作起來十分繁複冗長，更是會消耗大量的人力財力。可以說，現今司法的效率還是比較低的，這點無論是對英美法系還是對歐陸法系來說都是一樣。另外，我想談一談關於律師這個職業。我想在大部份人心裡，律師都是一個受人尊重的職業吧，認為他們是正義的化身。所以當他們為一個「惡人」作辯護時，我們就會覺得自己的情感受到了欺騙，尤其是當這個律師為其謀取到了「過多」的權益時，我們就會憤恨。然而我們所忽略的是，律師的職責並不在於找出絕對的真相，而是盡他們最大的努力去保護他們的委託人。一個律師工作時甚至不需要知道關於委託人的所有事情，這一點電影裡也有表現。讓我們設身處地去想一想，如果是你或是你的家人受到了指控，無論這是罪有應得還是受了平白之冤，難道你不願意去請個最好的律師？因為從來不會有一個人是絕對惡人，衡量其罪行輕重的永遠都會是法律本身，而不是眾人的道德傾向。

面對仇恨，我們應該作何反應？
從小看慣了「我一定要報殺父之仇」的武俠片，也一遍一遍地受「一命償一命」的洗腦，我知道很多人到現在都不太能理解「廢除死刑」這一概念，當然我不是說中國現在就立馬可以推行這樣的制度，但是這的確是個沒有爭議的趨勢。不同於歐盟國家，美國現在大部份的州也依然保留著死刑。電影裡的美國群眾一心想把Abel送上電椅，由於本片講的是1960年前後的故事，也給我們提供了對那個年代美國社會的一些觀察角度。真的是不同的國家和地區有不同的文化土壤，舉個例子：1969年11月的一次民意調查中，就已經有58％的法國人讚成廢除死刑。

這也讓我聯想到一月前在巴黎恐襲事件中，許多法國人對待恐怖份子的態度。具體的大家可以查看《我不會恨你們。失去美麗妻子的法國男人，這樣對恐怖份子說道》這篇文章。這幫助我理解了為什麼在歐洲可以廢除死刑，因為人與人之間相處擁有的最基本的還是一個比較友善的心態。我記得我那時還看到過一個視訊，大概是關於911的。講的是一個失去兒子的母親拉著恐怖份子母親的手在演講，她告訴大家，這也是一個平凡的愛自己兒子的母親，不要讓她也失去自己的兒子。這是一種大愛，也是我們天朝人民所缺失的一種能力。為什麼這麼說呢？因為常年生活在法國這個比較和善的社會環境裡，偶爾回去一次總覺得人們的戾氣很重。尤其是去一些地方辦事的時候，工作人員的毫無緣由的愛答不理和沒有耐心都讓我覺得很奇怪。開心是一天，不開心也是一天，為什麼就不能好好做自己的工作，好好跟人相處呢？給別人帶來愉快的心情和正能量，我覺得這是每個人都該有的生活態度。死刑的主要作用是威懾，如果人人都很和諧，它便沒了用處。所以我的期待是，天朝有朝一日可以取消死刑，即使這任重道遠。

囉哩囉嗦講了一大堆題外話，我覺得是時候回來了。
Abel。作為本片裡我最愛的一個角色，也是本片裡第一個出場的角色。於私於公我也要先講他，當然主要是於私。lol 很愛他的出場，在一個略顯昏暗的房間，對著鏡子給自己畫像。些許端詳後，細細描摹起自己脖頸上的一條皺紋，此時電話響起，他先是豎起耳朵聽了一陣，之後才不緊不慢去接。也是這樣一個場景，奠定了整部電影不徐不慢的節奏，有一種娓娓道來的精緻感。包括後來被FBI搜查時，他也依然應對得很冷靜，甚至感覺他是在用遲鈍來掩護自己。那時我就覺得他是個十分可愛的小老頭。然而他的可愛還體現在犀利的言辭和極其樂觀的生活態度上。當Donovan問他：你不擔心嗎？他總是淡淡反問一句：這有幫助嗎？我覺得這句話完全可以作為每個人的座右銘，在自己遇到困難時好好想一想究竟要怎麼做才能有幫助。與此同時，他還承擔了一個幫助昇華Donovan這個角色的作用。導演通過他的嘴巴，講述了一個多次被打倒多次站起來的「standing man」並使其投射到Donovan身上。雖然我覺得這一投射並沒有十分合理，但的確起到了昇華的作用，同時體現了他對Donovan的認可，也給他最後說的那句讓整個影廳的觀眾都欣然而笑的「我可以等」埋下了情感基礎。他的一切的一切都讓人忽略他是個「壞間諜」，借用一句Donovan對他的評價：你是一個藝術家。

Donovan。一部美國片裡的平民英雄，沒有經歷與惡勢力交鋒的驚心動魄，也不擁有任何超能力或者壓倒眾人的智商。關於他的一切都是柔和的，對這個人物最可愛的刻畫也在於孩子們對他的態度上。沒有大家長的威嚴，孩子們對他的忽略也讓他在自己家中低下的地位躍然紙上。當他完成任務從蘇聯回來時，孩子們正聚精會神看電視，完全忽視了已經回到家的爸爸，當他們看到有關爸爸的新聞時，都驚訝得問媽媽：難道爸爸不是去河邊釣三文魚了嗎？彷彿他所做的這一切就像是去河邊釣魚一樣平凡。而此時的Donovan已自行將行李搬進客廳，在自家溫暖的大床上沉沉睡去。

關於技巧。整部電影主要講述了三條線最終匯於一點的故事，各個故事之間銜接很巧妙，沒有給人很突兀的感覺。事情一件一件交代清楚，不急不躁，多次前後呼應。而且不乏笑點，更不乏有含金量的笑點。總體來說，這是一份略顯中規中矩的優等生的答卷。