成長與荒誕

本文發於《環球螢幕》，謝絕轉載。

————————————————————————————————————————————

    三年前驚艷的《弗朗西斯·哈》之後，諾亞·鮑姆巴赫又用《美國女主人》帶你再看一次活色生香的紐約女人。
    每一個在成長過程中曾經有過一個年長同性偶像的女孩都能很輕易地自我代入影片裡的女主角翠西。從鄉下初到紐約大都市上大學的十八歲年輕女孩，用一部螢幕破裂的第三代Iphone，父母離異，聰明而才華橫溢，卻與身周的環境格格不入，內心裡瞧不起所有人，但又敏感自卑。翠西的母親即將再婚，結婚對象的女兒身在紐約，母親說，給布蕾克打電話吧。
    於是布蕾克踩著光芒出現在時代廣場。
    翠西迷戀並且崇拜布蕾克，跟隨她四處遊走，模仿她說話，學她喝酒。但她並不是看不到布蕾克的虛榮脆弱和自我矛盾的掙扎，她在自己的小說里準確預言了布蕾克餐館計劃的失敗。當故事發展到四個人驅車去康州尋找布蕾克的前男友後，電影一度幾乎變成了一部神經喜劇，表演和劇本都顯得誇張得略微過火，然而漂亮的節奏感以及布努埃爾一樣的奇妙荒誕感又讓這種誇張恰到好處。最後影片還是回到了翠西身上，回到鮑姆巴赫電影裡被重複的母題，青春與成長。
    曼哈頓，永遠是曼哈頓，鮑姆巴赫無疑是伍迪·艾倫精神上的繼承者，聰明刻薄，精確得殘忍卻又溫情脈脈。《美國女主人》裡的每一個人物都無比鮮活，充滿戲劇張力，他們焦慮、獨特、自戀、缺乏安全感、不停地說話和爭論，你一邊嘲笑他們，一邊又為他們的命運而揪心。《美國女主人》會輕易讓人聯想到《藍色茉莉》，但是更年輕，躁動，更像是一出鬧劇，因此也充滿希望。
    片中飾演布蕾克的女演員格蕾塔·葛韋格便是三年前的弗蘭西斯·哈，同時也是兩部影片的聯合編劇。她參與創作的故事裡似乎總有自傳的影子，影片裡翠西在第一次與布蕾克親密接觸以後上網搜尋她的消息，有一個鏡頭是布蕾克的各種照片——也許那就是身為編劇和主演的格蕾塔真實的生活。