見了見北方的刀

1 世間優劣本是比出來的，看《師父》方知陳凱歌的《道士下山》原是拙作。既已被人捷足先登，徐氏便難再拍自己那部處女作，這應是規矩。《師父》講得是時代，亦是規矩。王家衛在《一代宗師》里沒有講好的，徐浩峰在自己的第三部導演作品裡講好了，可喜可賀。

1.1 近日在補看徐早期作品《國術館》，其早期作品思想上怪力亂神的部份更多，在俗世面前這些比重會影響其們對珍饈的判斷。徐後來文章在這一點上成熟許多，但抑或這成熟是種悲哀？徐浩峰自己寫過「舍一事才能成一事」的道理，《師父》原著小說收錄在他的短篇武俠集《刀背藏身》，那時候徐的行文已經是鞘里拔出的刀，你可以看不過去，但容不得你一個「不」字。

1.2 遺憾未能看到《箭士柳白猿》——徐浩峰至今未能公映的第二部電影，這部「黃河大俠」於承惠老爺子的遺作原定的公映日期是三年前。如果《師父》真能就此成就了徐的名聲，《箭士柳白猿》的公映也指日可待吧。就像當年火了《集結號》，由張涵予主演的楊樹鵬的那部小成本處女作《烽火》藉機上映。（深陷在紀念內戰英雄情結裡的張涵予在《烽火》里倒是演了一個二十九軍的低級軍官，此節頗得玩味）沒法推出從《倭寇的蹤跡》到《師父》——徐氏硬派武俠的進化細節，因為缺了中間一環。

2 《師父》武戲的拳拳到肉不禁使得我在看那部《臥虎藏龍2：青冥寶劍》預告片的時候興緻索然。電影裡穿插著《火燒紅蓮寺》五塊錢特效對武打的運用，正是對時下武打片的巨大諷刺。觀眾們在看了《師父》的打，再看《師父》里那部《火燒紅蓮寺》，悟性再差的也自然覺得可笑了，這是徐的功力。但同樣的觀眾日後坐在電影院裡再看那些凌空十幾米的飛簷走壁，卻不再會覺得可笑。王家衛沒有辦法的事，徐同樣沒有辦法。

2.1 觀眾的文化素質永遠是中國電影這水桶的最短一片，師父是真會且真教，徒弟得有起碼的資質，不然給你真東西也接不住。電影裡那句台詞「刀法我給了，得多少在你們」就是這個意思。生源太劣，師父不出走就會餓死。徐浩峰電影裡的資訊量歷來都是不小的，《師父》里架構了一個相對完整的故事情節，但它同樣不是以情節取勝的那種電影，它的敘事方式與看慣了都市愛情與青春題材的觀眾熟悉的那類情節迥然相異。但這並不是徐氏的錯，對於那種只會感嘆「蔣雯麗真是老了」的觀眾，真要迎合她們你不如把任何一部電影都安排進滿滿的活色生香。

2.2 鄭山傲在片中替陳識找的第一個徒弟，演員不是張亮，而是跳舞的張傲月。徐浩峰找來舞蹈專業的張傲月與裘繼戎，是因為他認為現代很多武人的日常訓練不如從前規矩，但是舞者的訓練反而不曾懈怠，找來其中的佼佼者，他們在模仿上會更輕鬆地傳遞一些徐更想看到的效果。這裡面的細節，可以去看徐浩峰的《坐看重圍》。

2.3 白俄舞女的舞蹈，「大腿肌肉運用之妙，近乎拳理」。這不是徐在講笑話，他的書中儘是這類橋段。不僅是舞蹈家，還有從摔跤手，從拳擊手，從足球運動員，挑山工等人身上，盡能被他看到拳理的相通之處。外行人只看懂了女人大腿的好，卻看不到門道，亦看不到內行人的目光。如果看得出，也便是內行人。可如果內行人真這麼多，社會怎至於今日？






3 電影中外地拳種來天津開宗立派的規矩和潛規則，甚為腹黑。除了徐浩峰，沒人講過這類事。不便劇透。

3.1 《師父》不僅帶我們看了看逝去的武林，它還額外告訴我們傳統武術沒落的其中一個內因。或是最重要的內因。

4 戴立忍飾演的高手拿的是子母鴛鴦鉞，十一年前筆者在師父那親眼見過這東西，八卦門的招牌兵器。八卦門這位瘸了一條腿尚能傷的了陳識，即便最終敗了，看官也自然應該明白導演的用意。王家衛的《宗師之路》里見識過北方拳「打人如掛畫」，不知道那時候有沒有後悔最初以詠春取材格局小了些？作為《一代宗師》編劇之一的徐自然比王更明白民國時什麼才是國術裡的頭牌，詠春在整個民國時期都是未入流的角色。影片中北方的刀是給當代人看的。

4.1 八卦掌高手與廖凡飾演的詠春師父交手後互換了兵器，後者使的得心應手。徐浩峰在書中便寫過作為中國三大內家拳之一的八卦掌在拳理上有一些部份和詠春拳是很像的。好奇者可移步徐氏書架。

5 鄭山傲口中的韓大哥是韓慕俠？

6 希望下次其它電影在描述戰爭年代的軍人形象時，能像《師父》里刻畫地這樣給人以壓抑感。有槍的人不同於武行，可以沒有規矩，可以不擇手段。時代的變革，始於此。

7 觀眾們會理所應當地覺得電影裡的腳行是跑龍套的設置，其實不然。腳行在電影中幾次出現都是在講「理」。你能在裡面看到這個遠去的陌生時代人們還恪守的一些規矩，今天的人們已經不大理解《師父》里人們的性情，就如同從民國望向春秋，民國的人也會覺得春秋大義近乎迂腐兒戲。韓寒講小孩子分對錯、成人看利弊，可從沒說這是對的，更沒說是該引成人的做法為尊。他點出那句話恰恰是在批判成人那套，只有愚蠢到極致的人才會自然去對「看利弊」的做派點頭稱是。那些看利弊，無規矩的社會最終會引向毀滅。

7.1 觀眾會忽略的精緻不止這一處，比如耿良辰看出那個假扮成腳夫的刺客，是因為長年累月在外幹活的腳夫，小腿不可能如此白。人們感嘆講好故事的電影少，因為講好故事的電影首先需要有一個留心生活細節的人去講，我們的電影人是急功近利的，我們的電影產業是粗製濫造的，賈樟柯說過從前要花很長時間去講去學的室內規制這一項所需的時長，就已經超過了現在很多電影整個生產的時長。有心人太少，有耐心的人也太少，所幸宋佳口中那個優雅的導演，他是個有心人，也是個有耐心的人。

7.2 鄒館長告訴林副官，他要參加陳識的開館典禮不能穿官服，這是壞武行規矩的事。林副官問了一句有這規矩嗎，鄒館長回答是。林是有槍的人，但他隨即讓衛隊解散，自己和侍衛開車回去，把那身軍裝褪去，換上便裝再來。沒有第二句多餘的話。






8 《師父》或許會使得女性觀眾有些消化不良，因為它過於冷靜。但是對於男女世俗的部份，卻又像張愛玲的筆法，再尖酸刻薄的地方你都挑不出半點瑕疵。它要做的從來不是妥協，徐浩峰在《國士》里寫過：「追求取悅於人，是衰敗之兆」。《師父》的文學修養就是我直接了當地打了伊一巴掌，但是我給你的棗是你挨我這巴掌之前提著燈籠也尋不到的。

8.1 宋佳的旗袍很風韻，白俄女子的腿和顏都是上乘，有那麼個瞬間甚至會忘記它們亦會衰老。

9 陳識帶詠春北上，最終未能如願。電影的宿命正是主人公的宿命。筆者可以預見，《師父》這無根之木難以留存太久，一旦從影院下架，《師父》造的聲勢就會被更龐大的娛樂至死所淹沒。劣幣不僅在驅逐良幣，亦在影響整個世道人心。

9.1 《倭寇的蹤跡》上映時，我曾說過這樣一段話，現在又可以拿來用了。
也許是你從來不曾想到的一種武俠片。突破你過去所有對於同類電影的印象和概念，從名利搭台的古裝動作大片的包圍中旁逸斜出，在時間裡冷冷的留下一道血痕，在各種統計數據染指的方向鎩羽而歸。此番過後，武俠片世界的一切還會回到之前浮躁和淺顯的狀態，但畢竟有過一部正統之師曾經孤獨地殺向深邃。

10 徐浩峰《武士會》里有言：「在一個異族女子面前，漢人的一切都顯得虛偽」。

10.1 電影中刻畫了那位賣茶湯的異族姑娘，美麗善良，快意恩仇，勇敢堅韌。從《倭寇的蹤跡》裡的波西米亞妓女到《師父》里與耿良辰互生情愫的買茶湯的街頭姑娘，異族女子是徐浩峰筆下和鏡頭中的一個重要而特殊的符號，她們象徵著概念之外的存在。那個概念曾被王朔，被古龍，被毛姆，被施耐庵詮釋過，淋漓盡致。

10.2 徐浩峰不願用過多的筆墨去批判他沒辦法左右的那個概念，他只願留一個寄託。他找到了最好的寄託。《倭寇的蹤跡》里，波西米亞妓女對男主說，在我們那一個女人為男人冒過險，那個男人就是他的「塔塔」，你是我的「塔塔」。後來漢人們聽到其他的波西米亞妓女口中的「塔塔」，便來問，得知是命運的意思，都鬨笑作罷。

10.3 在創作《倭寇的蹤跡》時，徐浩峰就曾表達過如下觀念：「女性不見得習武，但是女性的審美對一個民族太重要了。如果你這一代女性都只喜歡中性的男人，那這個民族的未來一定會有問題。如果女性喜歡的是英武、遇事有決斷力的男性，那這個民族一定會很強大」。






10.4 異族女子的符號是作為對英武正義角色的欣賞者形象而存在的，重要的是她們有自己的判斷，憑藉的不是直覺，而是經驗。這需要明理，需要懂得什麼是真正的仁，什麼是不虛偽的義，明白強者是保護人而不是欺負人，只有弱者才會欺負比自己更弱的人；明白真正的英雄不一定隨時隨地外帶光環，很可能是一個鬥爭過後蓬頭垢面的存在；明白俠的精神不在於武藝超群，而在於挺身的熱血；明白一個似乎柔弱的人在關鍵時候的擔當才是值得敬佩的，而那些飽含作秀成份的套路則是值得唾棄的。在這樣的異族女子面前，以耿良辰為代表的那部份男人只需要做回頂天立地的人，不需要再去學那些技巧、手段、方法，去研究如何對話、發展，進退拉鋸，事情會回到它應有的樣子，本該純粹的事情會獲得一種簡單。

10.5 「不擇手段是人傑，不改初衷是英雄」，徐筆下寫滿了不擇手段的人，歷史上有名有姓的也多是人傑，男人們渴望做人傑，女人們其實也只是喜歡人傑，而且她們認為人傑就是英雄。不是她們沒見過真正的英雄，而是她們沒見過真正的英雄比人傑更風光，所以她們從來就認不出那些英雄。很可悲不是嗎？舍一事才能成一事，成仁取義的人往往被舍掉的竟然是他們應該獲得的尊敬。女人根本不管什麼是不擇手段，什麼是不改初衷，只看你是否做到了人傑，只要做到了，便接著可做她們的英雄，便自有五彩祥雲等身。

10.6 既然標準是這些人定的，那所幸安排異族女子的存在，這些性情中人的出現對於漢人是陌生經驗，無從質疑、駁斥、批判，她們扭動的腰身比漢族女子鎖在閨閣裡的腰肢更柔軟，且柔中帶剛。她們的美好就在於她們即便戴上面紗也能一眼認清英雄的原貌而不是漢人認為的英雄應該有的樣子。所言歸宿，應至於此。

10.7 電影后面耿良辰身負重傷堅持來到距茶湯女攤位不遠的街口，靠在牆邊望著她，她是他堅持著沒有立刻死掉的信念。但臨到這時候，卻不願上前嚇著她。夜色中守著耿良辰攤位等他回來的異族姑娘，一如《連城訣》末尾在昔日山洞下守望狄雲的水笙。姑娘焦急的模樣讓人心疼。如果電影中關於茶湯女的鏡頭戛然而止，她不知他最後的命運，這份牽掛，會更攝人心魄。徐動了私念，想給天使多幾個特寫。

10.8 「耿良辰狠看她一眼，轉身離去。她是這輩子記下的人，下輩子碰上，要認出她」。
——徐皓峰《師父》