令人怦然心動的愛情

看過Carol兩週了，我依然會想，女人間的戀情果真都像電影裡那樣美嗎？一定不是的。《穆赫蘭道》裡的戀情有許多是痛苦。Blue is the warmest colour的戀情也許是美的，但更多的大概是毀滅性？其實我並沒有看過Blue is the warmest colour，雖然我愛Lea Seydoux。

所以Carol是我看過的第一部描繪女性間戀情的電影。個人感覺Carol似乎是好萊塢大螢幕上第一部以正面筆觸認真描繪女性間戀情的電影，在這一點上，它具有不可忽略的歷史地位。

縱然它的歷史地位已不可超越，要命的是它還拍得這麼美。Carol是我今年看過的最好的電影。它的美令我落淚令我震顫。

然而我並沒有經歷過女人間的愛情，憑什麼被打動至此呢？對此我們只能說，愛情就是愛情，無論當事人是誰。愛情永遠有令人心顫的力量。

我愛Todd Haynes勾畫的那個50年代的世界，也是冬天，也是臨近聖誕節（studio把上映檔期安排得多巧妙），百貨商店裡的燈光閃耀著，Terese站在櫃檯後面，戴著聖誕老人的紅帽子，沉靜卻似乎帶著幾分哀愁。我們隨著她的目光看去，Carol立在玩具火車邊。那是一見鍾情嗎？後來我一直在想。想像中怦然心動的愛情似乎就是這樣子的。

兩位女演員都太出色了，而我愛此片中的Rooney Mara勝於Cate Blanchett。Terese是個讓人猜不透的令人著迷的姑娘。她冷靜，自知，似乎在安然地等待，然而內心一定是澎湃如火山般的。Terese應該是個涉世未深的姑娘，但她的涉世未深也是讓人琢磨的。She is her own person。她初次去Carol家裡作客，卻默默地在廚房裡準備茶點，她簡約的話語背後全是對Carol安靜的依戀。她為什麼愛她？回頭想想Cate Blanchett的Carol。我最愛她的波瀾不驚，她的經驗和從容，還有她似乎潛在的瘋狂（看到結尾發現其實並沒有）。她的生活正駛向最莫測的未來：離婚，失去對女兒的撫養權，然而她永遠舉止優雅，妝容精緻。似乎她已見過人性和生活中最艱深的角落，然而這些不足以擊倒她，卻成為她魅力的一部份。她開車來接Terese，對前來送行的Richard說：「Terese對你評價很高」。傻小子聽罷只管高興去了（你愛的姑娘就和女士談戀愛去了喲呵呵）。更讓人難忘的是電影開頭（即臨近結尾）餐廳的那一幕，一位Terese的熟人冒失地破壞了兩人最珍貴的一刻，而且見鬼了，這熟人又是位傻小子。Carol溫婉地笑著和傻小子問好，從容地起身告辭，臨別時在Terese肩上一按。然而我們看見Terese的神情，便知道這肩上的一按非同尋常。Terese在顫抖呢，心中全是排山倒海的感情。

本片的敘事是實實在在的，自然，舉重若輕。那些安安靜靜的試探承載了多少暗底下的波濤洶湧呵，這便是導演和演員的功力。她們的相互吸引是那樣明顯，讓人感到空氣簡直要被電穿了，所以當Terese毫無猶豫地答應與Carol一起離開紐約，我們作為觀眾只感到歡欣鼓舞。還有那個關鍵的新年前夜，Terese輕聲低吟說「take me to bed」，我覺得這真是近年來好萊塢螢幕上最性感的時刻，比詹姆士 Bond出場的相似場面性感一千倍。

除了對兩人的感情描繪，本片還有三點值得一提。其一，它對生活和人的複雜性沒有遮掩，而全是亮給我們看。Carol是複雜的，Terese是複雜的，其他人物如Carol的丈夫，Carol之前的戀人，追Terese的男孩子們（Richard，在《紐約時報》辦公室裡吻她的男生）各個立體可信。其二，複雜的女性成了電影的真正主角。我們看到的是她們的心理和行為如何推動故事的進展。她們的形像是鮮活豐滿的。而相對的，男性角色在本片中全是陪襯，不但是陪襯，而且甚至是和女性角色對立的，給女性們設置障礙的絆腳石：Carol的丈夫和Terese的追求者Richard自不用提，長相creepy的私家偵探面目可憎，尤其在餐廳裡高聲叫Terese打斷二人會面的男人，觀眾一定覺得他可恨極了。我猜這大概反應出原作者Patricia Highsmith對男性的態度（她也是女同性戀），而且也反映出50年代男女的社會地位差異。試想：如果Terese的男性熟人朋友看到Terese在餐廳裡與一位男士共進晚餐，他敢不敢冒失地高聲叫她的名字？當然不敢。第三、本片把浪漫和懸疑的氣氛揉合得極好。懸疑主要來自我們對Carol會做出的行為的猜測。她看上去似乎像是會做出瘋狂事情的女子，然而看到最後我們發現並沒有。我猜這也是原作者的功勞，The Talented Mr Ripley有同樣的氛圍。而Carol會給我們這樣的聯想大概和Cate Blanchett在Blue Jasmine中的表演有關。

最後不得不說，音樂真好極了。原聲配樂是Carter Burwell的傑作。音樂主題由鋼琴引出，帶著不安和尋覓，隨後加入單簧管，孤寂，憧憬和慾望揉合進來，到後來，旋律稍稍奔放起來，美得令人感動。女性的愛情也應該這樣綻放。此外配樂里用了大量50年代的名曲，crooners的輕歌曼舞，為電影氛圍增色許多。本片的音樂總監是Randall Poster，從Rushmore到Grand Budapest Hotel的Wes 安德生電影音樂都是他幫著選的。我真想知道他的record collection是啥樣。