自己、天地、眾生，還有身邊那人

************這篇影評可能有雷************

北方武師金山找（樊少皇飾），在廣東佛山不停踢館，意欲揚名立萬、開門教拳。聽聞葉問（甄子丹飾）是當地傳說中的第一高手，金山找二話不說闖入葉府挑釁，葉太張永成（熊黛林飾）起先並不准許在自己家中比武，葉問送客，金山找遂嘲笑道：「你是不是怕老婆？」

葉問答：「不是怕老婆，是尊重老婆。」

以上是2008年《葉問》第一部的開篇。金山找幾番出言不遜，張永成一瞪眼撂下一句「不要打壞家裡的東西」，話畢轉身避入後堂，葉問則在前廳把不速之客打得鼻青眼腫。

那是1930年代。時間過去半甲子，1959年的香港，癌症確診的張永成，時日無多。一心鏟奸除惡、無暇顧家的葉問，才明白到自己最遺憾的事，是沒有花更多時間好好陪伴妻子。在醫院等候時，正在翻報紙的葉問，讀了報上的一段笑話給永成聽，大意如下：

「某人跟大家吹噓自己不怕老婆，說誰要是怕老婆，就坐到左邊。結果大家都坐了過去，只有那人沒有動。大家問他為何不坐過去，他說，『我老婆不准我去人多的地方』。」

聽完，永成問：「那你怕不怕老婆？」葉問答：「一時時啦（有時怕，有時不怕）。」

## 愛人的模樣

其實在那份印著笑話的報紙上，其中有一版的頭條，正是張天志（張晉飾）向同門師兄弟葉問下的戰書，要一爭誰才是詠春正宗。葉問看到了，默不作聲；永成也見到，默默記在心中。

「詠春大戰」的當天，葉問未有應戰，而是陪著妻子跳舞。他曾經答應與她一同跳舞，但由於心心唸唸武林，連說好的日期也記錯，只輕描淡寫地帶過。在妻子重病後，他才臨時抱佛腳地去學（師從李小龍），才放下比武陪妻子起舞，但她沒能舞完人生的最後一曲——暈倒在地，被送進了醫院。

住院期間，葉問一直無微不至地照顧妻子，妻子想要的陪伴在生命的最後時刻全然得到滿足。但她又寫了封信給張天志，代葉問約對方完成未竟的比武。

這是永成未了的心結。她梳妝打扮，和葉問一齊拍照，一齊回到家中，她問葉問，如果不是她生病，是否會去應戰。葉問答，會。永成說，這才是她愛的那個葉問。她感恩於他的陪伴，但她知道他屬於眾人，也屬於時代，而她之所以愛他，正正因為他是葉問——如果他不再做好葉問的角色，她的愛便也不在。

之後才有了那幅黃金比例構圖：葉問站在黃金分割點上打著詠春拳的木人樁，右側是在牆上醞開的金黃色夕陽，再往右（已出了鏡頭），是永成坐的位置。打起詠春的葉問，是一代宗師，眾人目光聚焦在他身上，而她無須入鏡，她愛的，是聽到愛人打木樁的那熟悉音響。那是她所愛的「愛人的模樣」。

## 身邊那人

棍、刀、拳，葉問打敗了張天志。二人的兒子在一旁偷偷觀戰，但永成沒有，她坐在了門外，一如第一部中葉問大敗金山找。但導演給她的揪心表情來了一個特寫，她比競技場上的葉問更關心他的生死，所以不忍心看可能對自己愛人造成傷害的無眼刀劍，但她依舊選擇成全「葉問」。

在2010年上映的《葉問2》中，全片的「大Boss」是西洋拳王龍捲風，代表華人與中國武術的葉問，與其在擂台上打得難解難分時，永成也守在錄音機邊聽得心驚肉跳。葉問打贏，永成露出欣慰的笑，編劇也讓他們的次子葉正在此刻「順利成章」地誕生。大抵上，永成基本不看自己丈夫與人打架的場面，她在三部電影裡展現的都是持家形象。

敗陣的張天志一竿子打爛「詠春正宗」的匾額，說自己不是敗不知恥之人。但葉問回過頭只說一句，最重要的還是身邊人。被拿來對比的，是男人心心唸唸的名利地位，以及女人更關心的陪伴與安好，而贏得比武的葉問說出上述那句，寓意著家庭幸福、與愛人廝守更勝一籌。

而張天志所代表的男性追求，陡然「幼稚」了起來。全片都沒有交代他的妻子，而他和兒子之間也互以「師傅、徒弟」相稱（除了他兒子被綁架等少數生死時刻），影射的正是其對名的追求已成為生命全部。

片中有一幕，永成自問自答：「知不知道為何女人被造得美，因為要讓男人愛；為何女人被造得蠢，因為要愛上男人」。這一個「蠢」字，道盡上述所有。雖然仍是典型的「男主外、女主內」敘事結構，但對這樣一部商業片也不必太過苛求。（廣告時間：推薦Carey Mulligan的Suffragette，以及茱莉亞nne Moore與愛倫 Page的Freeheld）

## 「彩蛋」泰臣：跳出大敘事

不過，《葉問3》廣告時，一直把拳王泰臣（又譯泰森，Mike Tyson）當作招徠，相信不少人購票入場期待看到的都是「宇宙最強」甄子丹大戰泰臣的熱血場面。但飾演地下拳莊老闆的泰臣，出場並不多，但以他的級數又絕不能是「茄喱啡（龍套演員）」，所以成了全片最大的「彩蛋」。

縱觀三部《葉問》，一部將近兩小時的武打電影，打戲自然要多而精彩，鋪排上也要層層遞進。第一部先是十位日本空手帶黑帶，然後是日本將軍三浦，第二部則先是洪金寶，然後才是打敗洪金寶、蔑視中國武術的世界拳王龍捲風。

上述兩部，要嘛是在佛山打敗入侵的日本軍人，振奮民族主義，要嘛是在香港打敗帶著種族歧視的洋人，發表一通「人格不分貴賤、應當互相尊重」的政治正確言論。而《葉問3》中，「非我族類」的，不再是最終大Boss。

因為礙著地下拳莊老闆泰臣賺錢，葉問成為了其眼中釘。但泰臣只要求葉問在3分鐘內不倒下即可，之後的打鬥夾雜著無數玻璃的破碎，上下鏡頭的跳切，最後一幕是兩人各切中對方要害，而鬧鐘也適時響起。顯然，導演考慮到本片噱頭、票房貴人泰臣在西方世界的地位，最政治正確的做法是兩人打和，而泰臣也有風度地讓葉問走人，守住自己的承諾。

其實，片中泰臣的妻子是一位穿著旗袍的華人，不論樣貌、身材與氣質，都不輸給熊黛琳飾演的葉問太太，打完拳，泰臣也親熱地抱起自己的混血女兒（皮膚居然很白……），這種種安排都淡化了前兩部濃郁的種族、民族、家國的大敘事，讓電影回到很個人的層面，也因此，讓葉問在家庭和社會這兩個歸屬上，出現了戲劇性的張力。

## 電梯困獸鬥

筆者個人認為，全片最精彩的打鬥，不是泰臣，也不是最後與張天志，而是與無名無姓的泰國殺手，在醫院電梯內發生的困獸鬥。

那時，永成還沒有住院，當葉問帶著她看完病，搭上電梯準備離開時，電梯門「一如所料」地被一隻可怕的手攔住了，泰國殺手進入電梯拉上閘門，一場在狹小空間內的惡鬥一觸即發（泰拳與詠春，都是近身格鬥的武藝）。其中的幾拳，都是葉問為其妻子擋開攻擊的特寫，爾後推門出去接著打，在電梯到達地下前，泰國人順利被打跑。而青布長衫的葉問，就翩翩地去拉開閘門，拎起掉在電梯內地板上的藥包，牽著妻子的手，款款離去。

對於女性觀影者而言，這估計是「被保護欲」完全被滿足的一組鏡頭，甄子丹無疑可以靠它塑造自己鐵漢柔情的形象。全戲的分水嶺，也就從這開始，葉問從憂國憂民的大英雄，轉變成守護自己女人的大丈夫——這兩個角色歷來有內在衝突，「殉國」還是「殉情」是歷史敘事中永遠糾纏的話題。

## 自己，天地，眾生

不知道緣何，葉問這位傳奇武人、李小龍師傅成為了港產片的熱捧話題。從2008年上映，斬獲2009年香港電影金像獎「最佳電影」的《葉問》開始，陸續有《葉問2》、《葉問前傳》、《一代宗師》、《葉問：終極一戰》以及今年的《葉問3》問世。

如果從史實的還原度上看，《葉問》系列基本上只是借用了人物，再重新創作。歷史上，葉問與髮妻張永成，自1951年起已經永別，後者於1960年於佛山病逝。《葉問3》中，安排葉妻死在丈夫無微不至的關愛之中，亦不知葉問本人在世的話，會否樂意。

在王家衛的《一代宗師》中，葉問（梁朝偉飾）與宮二（章子怡飾）天南地北鴻雁傳書，遊走在惺惺相惜與情慾曖昧之間，而明媒正娶的髮妻張永成（宋慧喬飾）則成為了靜默的背景。

留一盞燈，等一個人，永成的恬美，或是一代宗師葉問深沉力量的啟明。而《葉問》頭兩部把一生從未比武的葉問包裝成霍元甲般的民族英雄，到了第三部終於開始探尋宗師之所以成為宗師，其必需的內在力量與涵養——內隱的、深沉的、雋永的、普世的。

王家衛的「葉問」，要見自己，見天地，見眾生，葉偉信最新一部作品中的「葉問」，則是見身邊那人。這一抹回眸，是拳腳背後的意義。

## 後記

從《葉問2》開始，故事場景設置在了香港，片中對英殖民政府帶著明顯的批判性，《葉問3》也一樣，官商勾結、私相授受，不過兩部電影都對媒體的力量有不小肯定，令從事新聞業的筆者倍感欣慰。

在《葉問3》中，肥波（鄭則仕飾）質問葉問非神仙，改變不了世界，葉問則正氣凜然地回答說：「我們所做的一切，不是為眼前，而是為將來」。不知道此處可否「過度解讀」一下，當作是導演葉偉信對香港的信念？