嚴肅影評#9：沒人會在意的傑作 – 9/10

在這一部關於剛過去的金融危機的電影中，瑞恩•高斯林所飾演的德意志銀行交易員這樣跟他的潛在客戶解釋為什麼這是千載難逢買空房地產市場的機會：

「Ain』t no one’s paying attention. No one, is paying, attention.」 --- 「可沒人注意到這事兒呢。完全，沒人，注意到，這事兒。」

圓桌的另一端他的潛在客戶，史蒂夫•卡瑞爾飾演的對沖基金經理好像略有所思。十分鐘前，當他剛出現在觀眾面前的時候，他這麼跟摯愛的妻子說：

「It is a shit storm out here. You have no idea the kind of crap people are pulling… You know what they all care about? They care about the ball game, or they care about what actress went into rehab.」 --- 「外面這亂得跟坨屎一樣呢。你根本不知道人們的情況有多糟糕… 你知道他們都在乎什麼嗎？他們在乎棒球比賽，他們在乎哪個女演員又要去戒毒了。」

我不確定導演兼編劇亞當•麥凱在寫這兩段的時候是怎麼想的，但不得不說《天空頭》上映以來所受的關注程度，以上這兩位主角的總結可以說是直接明了。

沒人會在意這部電影的。即便這是年度難得的傑作，甚至從某種意義上來說是今年最好的作品。

但依然沒人會在意的。

我也沒注意到《天空頭》。跟大部份普通人一樣，我還忙著看第五遍《星球大戰：原力覺醒》呢。跟大部份電影迷一樣，我還在跟朋友爭論剛上映的《八惡人》，我還在想到底要不要看《奮鬥的喬伊》和《震盪效應》這些作品呢。也是跟大部份電影迷一樣，過一會兒我還要去看《荒野獵人》和《失常》呢。我可沒時間太在意這部由喜劇導演執掌的關於金融危機的電影呢。

這大概就是為什麼《天空頭》即便創意十足，節奏爽快，風格獨特，卻依然沒有得到太多注意的原因吧。2015年是一個異常強大的電影年，尤其是年末，各種沖獎電影再次「不約而同」在最後一個月上映。除了上面數的這些要上映沒上映的電影之外，在同一個時間段的高水準電影還有《卡羅爾》，《房間》，《布魯克林》，《丹麥女孩》，之前還有《聚焦》，《火星救援》，還有太多太多。這些被大家熱烈討論將要拿獎的電影，不可避免地稀釋了大眾分配在《天空頭》上的時間。所以即便大家對《天空頭》的評價相當不俗，依然沒有太多人在意。

畢竟如果我可以全家人一起去看《星球大戰》，為什麼我還要去看《天空頭》重溫經濟危機的噩夢呢？

作為一個理科生影迷，我對經濟類的電影有著不少的興趣，而自從經濟危機以來看過的關於這方面的電影可以說為數不少。這裡面比較好的包括神一般的奧斯卡最佳紀錄片得主《監守自盜》，由HBO製作的從美國政府角度出發的《大而不倒》，以及從大銀行高層角度出發的《利益風暴》。而除了《監守自盜》以外，其他兩部影片雖然質量尚可，但都略顯平淡。即便人為或者根據事實加入了不少衝突，卻依然缺少了必要的亮點脫穎而出。所以當我那個學經濟的室友給我推薦《天空頭》的時候，當他說「這電影可好了，而且要給觀眾們解釋那些專業名詞，它做的很好呢！」的時候，我稍微覺得有點嗤之以鼻。畢竟他那麼喜歡這部電影，相信相當大一部份的原因跟他是一個經濟學人有關係。但當我走出電影院的時候最直觀的感覺卻是，雖然大家都在讚嘆電影如何平易近人地嘗試給大眾解釋什麼是抵債支持證券以及擔保債務憑證這些晦澀難懂的名詞，但這卻不是電影出彩的原因。

《天空頭》里出彩的元素跟任何經濟學名詞都無關，跟電影裡嘗試解釋這些名詞也無關。它的出彩，跟它解釋這些名詞的方式有關，跟它把整個事件展現在觀眾面前的方式有關，跟充斥著整部電影的各種令人亢奮的元素有關。最重要的是，當電影完結的時候，觀眾在影片誘導下產生對華爾街憤怒的同時，不禁會對好萊塢恢覆信心。對的，電影真的可以這樣拍。

《天空頭》不是一部「完美」的電影。尤其是在2015年，配得上「完美」這個形容詞的電影我可以肯定地給出兩部 --- 《卡羅爾》以及《聚焦》。這些有著完美劇本，完美演出，完美攝影，甚至完美配樂的電影，都處在一個《天空頭》無法觸及的高度。但《天空頭》也不屑成為一部「完美」的電影，這也是它的優勢所在。正因為喜劇出身的導演亞當•麥凱知道自己根本沒必要去製作一部「完美」的電影，我們才能在這部影片裡看到他不惜冒險運用的另類手法。

這其中一個最突出的元素在於包括客串名人在內，角色們不斷打破第四面牆與觀眾直接交流。當性感女星瑪格特•羅比浸著泡泡浴邊喝香檳邊給觀眾解釋抵債支持證券的時候，我的第一反應不是她到底在說什麼，而是邊笑邊想，這真的是瑪格特•羅比嗎？！？！？！
真的是瑪格特•羅比
而當名廚安東尼•鮑代恩出場講解擔保債務憑證的時候，作為笑炸了的電影院裡其中一員的我心裡只滿心好奇下一個出場的名人到底是誰。
真的是安東尼•鮑代恩
所以當塞琳娜•戈麥斯在賭桌前給大家解釋復合擔保債務憑證的時候，我不禁會心一笑給導演鼓掌。
真的是塞琳娜•戈麥斯
無可否認的是，導演這種出乎意料的安排讓觀眾們全程都集中精神期待下一刻可能會有神奇的事情出現。而這些客串的出現到底是為了真的給大家講解這些名詞，還是為了達到黑色幽默的效果，相信不同的人會有不同的看法。畢竟整個經濟危機到底是不是一件嚴肅的事情，導演似乎讓我們不要太在意，先笑一笑再想好了。

而《天空頭》另一個不太「完美」卻十分讓人在意的鮮明特徵，則是那部徘徊於失焦與聚焦之中，永遠在搖晃與縮放的手持攝影機。它沒有走《八惡人》或者《荒野獵人》的廣闊史詩式鏡頭道路，它總是極度狹窄，猶如人群密集的華爾街給人的感覺。它總是嘗試去看清楚這些角色的表情，但近一點，彷彿只能看到放大的像素，而遠一點，則又讓鏡頭失焦。它總是在不同物體中跳動，就像希望帶領觀眾看一下普通人看不到的東西。當影片結束的時候，當我們跟這些角色一起踏上的旅程結束的時候，這種看似胡亂的鏡頭設置，讓我覺得意義深刻。觀眾們可能會因為這種攝影而覺得噁心和暈厥，但這正是導演想給大家的不安感覺。猶如觀眾們肯定會為金融制度的不公而憤怒一樣，太多腎上腺素導致的活動可一點都不好，就像這些雜亂無章的鏡頭。至於大家要怎麼處理這些憤怒，可以說則是亞當•麥凱對大家的巨大道德挑戰。

除了戲份稍微有點少的克里斯蒂安•貝爾讓人略微失望之外，電影裡所有人的演出都是可圈可點。這不是說蝙蝠俠演得不好，相反正是因為他演得實在太好了，我很好奇為什麼不給他更多的出場時間，不過或許正是在濃縮時間裡大家才能更容易關注他讓人拍案叫絕的精彩演出吧。至於瑞恩•高斯林，休息一年半後重新出發的他演出充滿了能量，可以說是整部電影的最大笑點（真的，那段中國分析師的戲，我笑出了眼淚）。當然還有整部電影裡最大的明星，史蒂夫•卡瑞爾。同樣是喜劇出身的他繼上一年《狐狸獵手》里無與倫比的演出後再次刷新了我對他的認知。都說每個喜劇演員都有不為人知的陰暗一面，這次他呈現的則一個內心充滿道德衝突的脆弱基金經理。他可能與大眾不一樣，因為他從經濟危機中賺取十億美元。但他卻與大眾息息相關，因為他腦子裡總是想著怎麼樣才可以讓社會更好，什麼才是更道德的選擇。至於你問我為什麼最大的明星不是布拉德•皮特？皮特嘛，就是那個皮特唄…

當我懷著複雜的興奮心情走出電影院的時候，我本來想打電話跟我的經濟學入室友好好聊一下這部電影，但最終還是選擇了放棄。因為我知道這並不是一個有著讓人開心的結局的故事，逢年過節還是不要討論這麼沮喪的事情為好。沒有任何投資銀行的高管為他們的貪婪付出了代價，而這部電影也不能改變這讓人沮喪的結果。當然野心如《天空頭》也深諳這個道理，所以亞當•麥凱給大家提供的僅僅是一個提醒，僅僅是一出黑色幽默，而不是解決方法。大家還是會回到正常的生活里，做著平常該做的事情。畢竟---

這是一部沒人會在意的傑作。