堅持會帶來什麼樣的生命體驗——最終的回報，是一無所有，但還是非常快樂。

在所有看過的商業片中，只有這一部顯得傻氣卻逗人喜歡；裝模作樣卻一點也沒有胡亂炫耀的意思。誇張是喜劇的必要元素，在現實生活中，我們可能不能夠以如此極端的苦中作樂來安慰自己。一開始我以為這又是一個小人物悲催現實生活的一個寫照，只是萬千被解僱者中一員，甚至他比別人更糟，是屬於那種除了在工作里閒著，整天的時間幾乎花在等待下班上，他討厭工作，卻又不得不工作，工作永遠是他痛苦的來源，同時又是他不得不抓住的最好稻草。

可事實上，電影從一開始的人物設置就是「安於現狀，對平凡（或者另一個更深刻的詞：無聊）工作安之若素，在私下裡卻有另一番天地的人」這樣一個角色，我們不知道他為什麼願意在一份與自身勇氣不相符的工作上耗費這麼多的青春，最後連在社交網上發出相親訊號都會感到無比緊張。除此之外，我們不知道的還有很多，比如他是否覺得要是自己成為英雄就必須忍受相當劑量的無聊和日復一日？他的家庭，他的妹妹和母親是這樣的，為什麼會買得起公寓，為何還有那台老舊的昂貴鋼琴？他對自己的定義是什麼？難道他就是一個如此自卑或者對自身個人魅力衡量過低的人，在所有事面前都覺得技不如人？還有如果沒有攝影師用古怪的方式引他「脫離辦公室」，脫離「整個以工作好壞衡量個人品質的社會」，他會如何，難道在發現了自身潛力之後，他依然無動於衷的回去工作嗎？

整部電影，似乎並不是在強調什麼，只是在塑造一種溫情，即：在人類親手打造的規則社會裡，我們只能成為填上某個職位的人，而從來不是我們自己。事實上，在這樣社會中，我們也不需要做自己。每種工作都是個特別方面快捷的設置，我們只要懂得某種技術，就能一帆風順的活下去。但在荒野中，在人類改造痕跡較少的地方，我們只能按照最初的想法來行動，完成它才是真正的英雄主義。因為大自然沒有規則可言，時間也沒有，除了衰老，也沒有任何阻礙，你不得不自行選擇。

影片裡，社會中的沃特時時碰壁，尤其是他在實施「專注密集型想像」時尤其招人嘲笑，因為那在社會裡是不需要的。可去到冰島的沃特，似乎更放得開了。影片在兩個場面轉換中完全沒有過度，如果不是被影片壯闊絢麗的美景吸引住，你可能會感覺轉換得有些過於突兀。

但這似乎更符合沃特這個人的特點。他一直對自己評價過低，在很多方面——比如滑板和想像——自己很拿手，卻因為人工社會不需要這樣的愛好，他也就隱藏起來了。世界上真的有這樣的人？才華在一定程度上是可以賺錢的，但卻不拿出來炫耀，不讓所有人看到，以致於甘願待在一個雜誌編輯室的最底倉，做最平凡的工作。

當然關於平凡的定義，這裡還要在討論一下。不平凡的沃特一直以來都在一份特別平凡的工作上兢兢業業，他到底在幹什麼？或許他並不知道，他只知道要工作，好好工作，或許某天好運真的就來了。你只需要盯緊每一天的量。或許有一天你有機會跳出去看看整個世界事，你就會獲得一種全面的戰略眼光來審視自己的工作。就像有句話說的：要喜歡上一件事，你首先得離它遠遠的。從遠處逐漸走近了去接近它，這樣才會讓你在真的得到它的一刻感到無比釋懷和歡喜。感動真的從來都是最後奉上。

感動，在影片中是不知不覺的。但卻是從第一個畫面就開始了的感動。如果沃特聰明點，他或許就不會花這麼多時間去尋找一個連現代社會通訊設備都不用的古怪攝影師，他也不會耗費自己的工作時間滿世界的跑。而且這種尋找在某種程度上來說，是基於純粹個人希望的。即，我不知道到底能不能行，但我願意試它一試。抱著這種希望的人在一般情況下是患得患失的。但為何沃特如此執著，這與電影設置不無關係。可如果真的深入進去看，什麼人會因為一個微不足道的缺失而跋山涉水？是信念的支撐，還是徹底的，憤怒感的撼動。

影片一開頭就說了「生活雜誌」休刊了，整個電影都是為了那最後，最重要同時也是最不重要的一期而努力。這時候，西恩 潘扮演的攝影師用一個小小的誘惑，把沃特騙出了了辦公室，讓他只身一人圍著那個最後一期的封面照片底片打轉轉，這合適嗎？換做別人，又會是什麼樣。或許原因在於，沃特根本就不是一個我們平常願意上的普通人，他只是用普通來框定自己的生活，使之有章可循，按部就班，讓自己有序的生活下去，如此，他自己——他這樣的人——他從來就很明白，只有這樣棲居於平庸，他才能擁有自己的生活，因為他本身是那麼的弱小，毫不起眼。

在很多影片裡，都能看見一種明顯的分類，成功人士，普通而有故事的人。但不論怎樣，他們都不平庸，真正的平庸還無法被電影這一藝術形式囊括並表現出來，真正的平凡永遠都是屬於生活的。電影讓所有人包括演員，都能鬆口氣，徘徊於生活與藝術高要求的空隙中，讓所有的存在都蕩然無存，我們只存在於這一刻，這無論如何也會消失的一秒鐘之中。

在看電影的時候，會越來越不自覺地走神，似乎要幹點別的什麼，又不知道要做什麼。似乎還有別的事情要做，但真的行動起來彷彿又只有看電影這樁小事在不斷流逝，讓你不得不回過神來。當看到電影中沃特能肆無忌憚地享受「一個人」享受那些可以自顧自，完全不容分心的體驗時，反觀我靠著的沙發後背，茶幾等，一切都可以把我從電影裡拽出來，然後在半個小時的分心中筋疲力盡。