87分鐘的人性拷問，《罪惡之家》裡的眾生相

************這篇影評可能有雷************

灰冷陰暗的《罪惡之家》秉承英國製作的一貫精良，一個客廳幾處場景都精心還原100年前的各種細節，依賴台詞推進的劇情異常緊湊，濃縮的87分鐘去掉了任何拖沓。

這部作品是BBC「20世紀經典文學季」（season of classic 20th-century literature）電視電影的第二作，其他依次是9月6日的D·H·勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》、9月20日L·P·哈特利的《送信人》、9月27日的洛瑞·李的《蘿西與蘋果酒》。


《罪惡之家》（An Inspector Calls，或譯探長到訪）是約翰·博因頓·普里斯特利 J.B.Priestley於1946年撰寫的經典戲劇，是倫敦西區必看的三大戲劇之一（其餘2部是《黑衣女人》和《捕鼠器》）。在今年剛好70週年之際，《罪惡之家》由BBC改編成電視電影。

導演艾斯林·沃什把這部精彩絕倫，經久不衰的戲劇濃縮成一部87分鐘的小成本電影，無異於賭博。

在還未觀影此片前我們對這位來自愛爾蘭的著名女導演的挑戰舉動卻有相當的信心，豆瓣評分達8.9的迷你劇《指匠情挑 Fingersmith》，同樣系改編自同名小說，同樣由這位女導演執導。

《指匠情挑》海報


女主角艾娃由蘇菲·蘭朵 Sophie Rundle飾演，


這個名字其實對於英劇迷並不陌生，她是《布萊切利四人組的》的記憶美眉露西。


男主角神探由大衛·休里斯 David Thewlis飾演，英格蘭知名的男演員、電影導演、編劇、作家。


最為我們熟知的是，在《哈利·波特》里飾演狼人萊姆斯·盧平教授。


曾憑藉在《赤裸裸 Naked》上瘋狂的表演，給當年第46屆坎城電影節評委留下深刻印象，最終以微弱優勢擊敗當年一起角逐的張國榮（《霸王別姬》） ，拿下主競賽單元最佳男演員。95年還曾和年輕的小李子合演《心之全蝕》。

與萊安納多·迪卡普里奧合作的《心之全蝕》（1995）


不得不說的是，大衛和布拉德·皮特曾經在97年拍過「敏感字敏感字」電影，作為抗議，我國政府禁止他們入境中國大陸，估計這也是《罪惡之家》口碑好但在華傳播少熱度不高的原因。


《罪惡之家》故事背景發生在1912年的英國北部內地工業城市布倫利，即將被加封為爵士的資本家Arthur Birling阿瑟·伯令的豪宅中，正在為女兒希拉和準女婿傑拉德的訂婚舉行慶祝晚宴。

宴會前夕，資本家和準女婿正在閒談，夫人和女兒也在聊天，只有小兒子有點百無聊賴，突然一位自稱古德Goole的探長登門拜訪，以調查一個年輕女工Eva的自殺案件為理由，帶著一張死者生前的照片，對在座的每一個人進行盤問調查。

Birling一家


隨著古德探長步步緊逼、層層深入的查問，真相剝繭抽絲，罪惡之家之名果然名副其實。

象徵貪婪暴食的伯令先生，


象徵傲慢的伯令夫人，


看著眼熟？她還是《無人生還》里同樣對下人傲慢的老婦人


代表了嫉妒的女兒希拉，


多情寡義，也代表色慾的準女婿——傑拉德，


兒子艾瑞克主要特徵是懦弱猶豫，也具有貪婪、色慾等含義（偷錢，令人未婚先孕），


這些人性的「火線追緝令」皆是罪惡的推手，令一位勞動階層的年輕女工命途多舛，最終將可憐的她推向萬劫不復的地獄。


而諷刺的是這悲劇原本是可以避免的，這也是「神探」給他們的最後機會。然而Birling舉家得知並無人死去後，選擇繼續談笑風生，無視他們本可拯救的Eva，最終鑄成大罪。

得知無人死去時，一家放鬆後繼續分析情況


兒子面對醜陋的家人，鼓起勇氣想要離開，但最終卻是懦弱與猶豫戰勝了剛萌芽的勇氣，無能走出這個罪惡之家，扼殺了Eva最後一點的生存希望。


戲劇原本是沒有明示神探身份的，只在名字Goole做了暗示；本片則通過鏡頭轉換告訴所有觀眾，這位探長其實是一直看著芸芸眾生的神。而神愛世人，卻不能主動拯救任何一人，而自殺者會因「殺人罪」（殺己亦是殺人）而無法獲得救贖。

Eva臨終前看見了探長，但探長能做的只有繼續一直以來的陪伴。


神探在離開Birling一家之前，留下一段陳詞，也是最多人會寫到的一段話。這段話所要引起的效果並不是讓影片中的Birling一家有任何悔疚，他們本已無可救藥；要發起深思的是所有的觀影者，我們看完這部影片/戲劇，是否該去做點什麼？而這悲劇的人間，又是否有因為這部作品而得到了改變？

影片點出了有神，卻也說明救我們自身的只有我們自己的行為，要旨都集中在影片中段這段話：


影片伊始便把觀眾侷限在一個不大的空間之中，用一張照片引起話題，依靠層層深入的對話推進情節。資本家的客廳是目前時間點的唯一空間，每個人的回憶會短暫跳去過去的某個地點，客廳和這些地點來回跳轉，使得觀眾不會因為剪輯而混淆了時間。沒有華麗的場景和動作，維持著故事張力、推動情節發展的都是演員的表演和台詞。多得這些演員，用演技飽滿這87分鐘，看完以後，回味時間遠遠長於這87分鐘。

電影最玄妙的一點是，從頭到尾都不曾打破第四面牆，卻彷彿一直在審問每個觀影者。

（微信公眾號：dianyinglinji，歡迎每位喜歡電影的朋友一起聊天）