活著的與死去的

很早之前看了這本小說，印象最深刻的是永澤對渡邊說的那句話，給你一個忠告，不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫乾的勾當。這句話，太像永澤了，一個花心的圓滑的雄心勃勃的年輕小伙，明知初美對自己死心塌地的愛，卻還是不拒絕，任其付出。一個對自己都不同情的人，怎麼會對別人同情呢？初美想要的只是陪伴，最終卻不可得，潦草的結婚，終不能釋懷自殺解脫。

喜歡渡邊那樣子的男孩子，愛讀書，孤單單來去，寧可沒有朋友，也不願意隨意結交友人，沒有年輕人身上那種愛熱鬧的浮躁氣。他愛上直子，大老遠地跑過去看望，覺得對直子背負著一種責任，即便知道直子不愛自己，他拒絕綠子的示愛，即便心裡有好感。在情緒不安寧的時候，他獨自一人四處旅遊，找到平靜心靈的方法。而直子最後還是選擇了自殺，他悲傷難抑，一個人在荒蕪的崖石上痛哭流涕，很喜歡那句台詞：喪失至愛的哀傷，是無法治癒的，不管是什麼樣的真理，什麼樣的誠實，怎樣堅強，怎樣溫柔，也無法浮萍這哀傷，我們只能夠……從哀傷中掙脫出來，從中領悟點什麼，但無論領悟到什麼，下次哀傷襲來時，還是派不上用場。

小說裡的玲子也是極神秘且吸引人的人物，在電影裡也是，彈著那首《norwegian wood》，明亮動人，不像小說里寫的那樣乾癟，小說結局是她和渡邊曾在一起，但電影中沒有。電影的結局是渡邊給綠子電話，向她表白，綠子終於等來了自己的愛人，簡短地問她一句，你在哪裡？挺美好的。

電影裡最後一句話是，木月永遠十七歲，直子永遠二十一歲，四季更迭，我與死者之間的距離亦漸漸拉開。這是渡邊對死者的告別，也是他迎面而來的新生活的開啟。

看小說時，感覺整個色調都是灰暗的壓抑的，尤其是直子，不理解她的神經質與脆弱，每次到她的場景總有一種自帶悲傷的氛圍令人窒息。電影裡她也是如此，毫無預兆地痛哭、失聯、嘶聲歇底，好像是基因裡帶來的悲觀與絕望，註定要宿命般地走向自殺。

這部電影有兩種人，一種是活著的，一種死去的。活著的人，都是內心具有生命力的人，比如綠子，比如玲子，比如渡邊，他們未嘗也不是沒有憂傷，沒有生活給予的障礙，但是他們用力去排開，他們沉默或者微笑，安撫好自己的情緒，咬牙走過來，一聲不吭，對困難笑一笑，再去幫助別人。

死去的人，比如木月，比如直子，比如初美，每每遭受到困難，都沉浸其中不能自拔，以為生活就此結束，或者把希望寄託在別人身上，去依附一個人走出困境，而這並非長久之計，沒有發自內心的生命力，就算是渡邊對直子的那份愛與責任，也供養不了一份愛情，更供養不了直子的生命。更何況是永澤對初美那樣的不愛與不負責任呢？

特別希望自己是綠子那樣的人，對生活抱著樂觀的心態，困難來臨時獨自承受，愛一個人懂得愛的尺度，勇敢表達，不去強求，內心有著強大的不屈服的生命力，生活里才有平靜的情緒和明亮的笑容，才是真正幸福的人。   舉報