殘日長痕

        這是部絕對意義上的佳片，不過輕易不會看第二遍。用竹刀做十字切固然殘忍，更讓人不舒服的卻是故事的題材：大轉型時代，碰上自己賴以為生的大樹倒塌，迫於生計需要打點擦邊球，一定得趁早；一旦籬笆收緊，被逮了個現行，就得認栽；再怎麼覺得委屈，也別去爭個說法——理虧的只會是兄台你；即使兄台天賦異稟，耍點非正規手段揭破了上層建築的說辭，扯掉了那張似乎威嚴、卻是空洞無物的面具，結果只會更加呵呵。總結陳詞一句話：別在那兒嘟嘟囔囔唧唧歪歪，廟堂專冶底下各種不服。
        這種事情，地球人估計都懂，東亞文化圈的或許還要更熟悉一些。正如前輩豆友所言，劃拉肚子未必就是扶桑國獨有之行為藝術，俺們這廂早在春秋戰國時期，就有聶政同志幹過類似、甚至還要更狠一點的舉動。至於影片結尾處、井伊家記事本上的雲淡風輕外加融融洽洽，足以讓人聯想起讀書時魯大師迅哥兒作品裡的觀點：史書的頁邊空白，浸染著兩個血紅的大字。

        津雲半四郎同志走這一遭，預先做足了功課，也有豎著進來橫著出去的思想覺悟：作為德川幕府的譜代重臣，井伊家可不是吃素的（千千岩童鞋是子曰子曰地念昏了頭，居然上這兒來耍無賴）。但在撕破臉皮對掐之前，還是要把事情的原委抖落個明白。
        真要扯上是非曲直的話，井伊家這廂並不吃虧：下崗之後窮困潦倒是吧，老婆孩子雙雙病倒、家裡沒錢請大夫是吧，的確值得同情。但這不能成為敲竹槓的理由。以大環境來說，戰國時代徹底終結，一大批只會舞刀弄槍的搗蛋分子，事實上已經被新時代所拋棄；而德川幕府為確保自身地位的穩固，時刻都在敲打那些看著不順眼的外樣大名，像福島正則這種不靠譜的豐臣系舊將，被整趴下是必然的事——全扶桑大搞改易減封，滿坑滿谷都是流浪大軍，有啥好怨天尤人的？
        最重要的一點：千千岩童鞋屬於不請自來，莫名其妙地說要借貴寶地來劃拉一下肚子，於是井伊家就遂了他的心願，有錯嗎？
        這種局面下，津雲老漢要想奪取道義上的制高點，已經相當困難；陳述自己家破人亡的苦情，只能賺點印象分。
        他唯一能指責的，是井伊家在操作層面上做的不夠到位的地方——某種程度上講，千千岩屬於被切腹。

        「能否給點寬限，容俺過個一兩天再來切，成不？」這句話，千千岩前後說了兩遍。
        口口聲聲要切腹，弄把竹刀來充數，臨了請求緩期執行，被拒絕後還想逃跑，哪一樁符合所謂的侍之道？
        可是，既然知道這哥們沒資格被稱為武士，一頓棍棒打將出去即可，何必存了個侮辱之心，施計將其騙入，強行架上祭壇，還要花樣百出地加以折磨？正如擔任介錯的那個澤瀉彥九郎（丹波哲郎飾），長得挺帥，劍術挺高，人挺聰明，就是心腸太硬——千千岩同學已經痛苦到了極點，澤瀉就是不落刀。
        千千岩最終吃不住痛，咬舌自盡。他的確是來勒索的，不過罰不當罪。
        而井伊家對一個菜鳥下此重手，動機也就是殺雞儆猴、震懾一下所有潛在的搗蛋者——家老齊藤（三國連太郎飾）慢悠悠地把千千岩的遭遇講述給裝傻充愣的津雲同志聽，為的就是將這個衣衫襤褸的老頭嚇退：「聽了這段故事，閣下有何感受？」
        沒想到該老漢居然表示自己沒什麼感受：俺今天是來堂堂正正切一把的。

        津雲老同志不簡單，有武功，有頭腦，有經驗。像千千岩這樣不知江湖險惡的書獃子，被井伊家的下臣們隨便一忽悠就中招，老漢則可以跟齊藤這樣的高管勢均力敵地耍耍嘴皮子、鬥鬥心眼子，直到讓對方扔掉臉皮耍潑皮。
        令人唏噓的是，老同志費了這麼大週摺，想證明的其實是眾人都心知肚明的事實：武侍道是坑貨。
        明確這一條，也重要，也不重要。
        說重要，是因為井伊家逼迫千千岩赴死的最大理由，是該同學1）給普遍意義上的武侍道精神抹黑；2）玷污了井伊一族的武家榮譽。作為反方，津雲同志必須推翻這種論調。他的反駁是：1）武侍道漠視人情、抹煞人性——時刻保持尊嚴，不為五斗米折腰？這是有米者不腰疼時說的話。2）井伊家的榮譽？你是說那件血色鎧甲所象徵的傳統和威嚴？這東西早就沒了內在，只是一具用來嚇唬人的裝飾品。
        說不重要，是因為大家都懂，心照不宣而已。條條框框綱綱常常，只是用來維持現有食物鏈關係的手段。井伊家的家臣雖然老把冠冕堂皇掛在嘴邊，其實自己都未必相信。當然，信不信並不重要，重要的是，這種調性扯得越多，自我感覺就越良好，就越能以對待芻狗的態度來修理津雲和千千岩這樣的主兒。
        所以說，整件事最悲哀的一點，在於津雲老同志的後知後覺：忠孝節悌這類東東，他或許真心相信過。

        好吧，口水戰說到底都是RBL。上乾貨吧。
        老頭從破衣服里依次掏出三枚髮髻。矢崎、川邊、澤瀉彥九郎——當著千千岩家人的面，還要對遺體出言不遜的三個井伊家家臣。
        津雲同志並沒有暗殺他們（他不是殺手）。但是，對武士階層來說，髮髻是身份和榮譽的象徵，正如刀劍代表著侍之魂。揣了把竹刀的千千岩不得不劃拉了肚子，沒了髮髻的三位，你們該如何自處？
        應當說，老漢是在出陰招，但井伊家那幫貴人並不餓肚子，所以只能選擇讓他們丟面子：井伊赤備當年也算牛叉，但時過境遷，後世傳人已成泛泛之輩——三個所謂的劍術高手，沒一個打得過這個餓得半死的老浪人。
        結果這三位自命不凡者，除澤瀉彥九郎還算有種（自己回去劃了），另外兩個居然縮在家裡稱病，坐等頭毛快速生長。
        而即使是澤瀉，號稱什麼「神道無念一流」的磚家，跟津雲半四郎在荒郊野外打得風生水起，依然逃不掉被黑的下場：他的本事確實不錯，不過沒上過戰場，如同在旱地上培養出來的游泳健將，只是個花架子。
        井伊家哪裡還有什麼榮譽可言。

        事情弄成了這個樣子，再扯亦無益。關門，放狗。
        有豆友認為，末尾這一段里，津雲老先生以寡敵眾大鬧井伊家，造成對方四死（或者說是七死）八傷的結果，是在表達對於武侍道的矛盾心理：這玩意兒其實還是有的，只不過很少體現在飽食終日的老爺們身上。
        並非沒有道理，不過小林正樹不是黑澤明，《切腹》也不是《七武士》。所謂侍之道，在本片中更多地是在被批判。
        正如津雲同志的表現所說明的：單挑矢崎或者川邊這種貨色，老頭是神一般的存在；跟澤瀉彥九郎這樣的高手交鋒，該老漢愈戰愈勇；不過，一旦陷入亂戰，他就只是左衝右突，勉力支撐；後又被經過訓練的集團化劍陣前後夾擊，老津雲已成強弩之末，很難再進行有效殺傷。等到對方祭出終極法寶——火槍——老頭的眼神裡根本就是恐懼。
        為了制伏一個糟老頭子，井伊家的貴人們把象徵先進技術的舶來品都搬了出來，從江湖規矩的層面講，極度拉低了自己的下限。但換個角度說，很理智，很有效，也很於是俱進；他們非常清楚，時代不同了。
        真正拎不清的，是像千千岩和津雲這樣的人們：老頭推倒了井伊家長久供奉著的鎧甲，卻在三桿火槍面前匆忙而狼狽地撿起一把長劍刺入小腹——他一定要完成這個儀式，真是莫大的諷刺。

        雜物已經打掃，污漬已經擦淨，赤備重新歸位，那兩個沒了髮髻的縮頭烏龜也被要求生病。
        這亂糟糟的一天，該如何記錄到流傳後世的《井伊家覺書》上？
        寬永庚午七年五月十六日，晴。十時，有同僚送來新鮮鱒魚數尾。
        午後四時許，有原安芸嚴島福島家浪人津雲半四郎登門，自稱生無所依，需借吾前院空地剖一下肚，本家感其誠，遂允之。
        除此之外，今日無事發生。   舉報