死侍：他曾經有一個愛情故事

分級制是個很有意思的東西。在起到規範市場的作用的同時，也能令到創作者找到合適的空間去享受最大程度的創作自由。

大洋這邊，一部充斥著粗口、血腥和下流笑話的老套特效電影，竟然僅僅因為是部出自名角的喜劇，就在一年中最熱的時段里，在優秀卻不亮眼、歡實卻不老實的羸弱對手眼皮底下，在短短半個多月的時間內成為了內地總票房的新王。我們看到，一位脫離約束、沉溺特效的喜劇演員，在創造力日漸貧乏的時候，享受著昔日和他人合作而建立的名聲，堂而皇之地將不適合全年齡的笑料和表現手法糅合到了一個貧瘠乏味且不思進取的、扭捏作態到令人尷尬的環保/愛情故事裡。

更為可怕的是，在喜愛的人眼裡，這種不成熟和不負責任竟然成了優點：一個「幼稚就是單純」，竟然成為了萬金油式的託辭；一個「票房證明一切」，就妄圖堵住一切持有反對意見的聲音。

更為可笑的是，這部電影在大洋彼岸的分級是限制R級。一部奔著「閤家歡」去創作的R級電影，怕是聞所未聞的奇聞一樁了。

同期的大洋彼岸，另一部真正奔著R級去的R級電影，一部在內地無法過審的R級電影，在一個成熟的電影市場上，也刷新了一系列亮眼的票房紀錄——當然，遠遠比不過那位新王。

對那些「數值至上」的人們來說，理解電影質量和電影票房並非總是一比一的對應關係，是一件不可能的事情。

就讓數值的歸數值，電影的歸電影吧。


09年的《金剛狼》，12年製作、14年公開的CG短片，最終實現了16年第一部佳作的誕生。這年頭的漫改大片趨同性越來越強，遠在始作俑者《復聯大業》系列片開始之前，我們見到過不同表達、不同核心和各具特色的漫改電影。在成為死侍之前，瑞安·雷諾茲就參與過《刀鋒戰士》。作為一個名字都特別具有漫畫主人公氣質的演員（R.R.），雖然前後出演過多部漫改電影，比起頗為遺憾的哈爾·喬丹，最為氣質相合的還是韋德·威爾遜。

因為他就是那個混跡奇葩界顏值最高的一個逗逼。

在非喜劇電影中，你能清楚地看到困在瑞安·雷諾茲身體裡那顆躁動不安的小心臟。只有在《血色孤語》甚至是早期的《尋堡奇遇》這樣的片子中，你才能見到他找到歸宿一般的心滿意足。

這種心滿意足，在缺乏話語權的《金剛狼》時期顯然是非常難覓的。簡直難以想像，一個小羅伯特·唐尼之於鋼鐵人一般的「特型演員」，因為糟糕的劇本和歪曲的角色設計，使得一個非常具有潛力的角色成了一個，垃圾。當然，死侍並不是被《金剛狼》糟蹋的唯一一個好角色， 這場7年前倉促上陣和過度自信的電影風暴除了一次驚為天人的特效未完成的整片洩漏醜聞（只有2014年的《敢死隊3》才能與之匹敵）以外，順帶手地禍害了牌皇和其扮演者——未來的撲街之王泰勒·克奇。

要說這部電影為電影圈帶來了什麼好處，1. 娜奧米·沃茨的老公列維·施瑞博爾；2.《X戰警：逆轉未來》。

但老狐狸看到了死侍這個人物的潛力，並和瑞安·雷諾茲簽訂了續集開發協議。彼時雷諾茲的明星效應才剛剛浮現，憑藉桑德拉·布洛克的喜劇《假結婚》一炮而紅，並且擊敗了布拉德利·庫珀，得到他夢寐以求的、華納兄弟野心勃勃的DC漫改大作《綠燈俠》主演位置。

20世紀福斯聘請了略特·里斯和保羅·韋尼克撰寫死侍的劇本，並在2011年4月聘請了現任導演提姆·米勒。提姆·米勒是一個非同尋常的選擇，創立且運營Blur Studio，是資深視效專家，以打造頂尖視訊遊戲預告和遊戲視訊享譽業內。而《死侍》正是他的導演處女作。

對於20世紀福斯這樣的大工廠來說，有時也很喜歡這種處女導，原因大概是其容易受控，會老老實實做大領導吩咐的任務。而提姆·米勒更是個奧斯卡最佳動畫短片提名獲得者（小賊囊地鼠 Gopher Broke，2004）。他另一項非同尋常的成就，則是他打造的網路遊戲《DC宇宙Online》長達六分鐘的預告片（如下）。在這段炫酷至極的預告中，萊克斯·盧瑟和一群超能反派殺死了地球上最強大的英雄們，炫酷到融化了粉絲的眼球：

（此處應有視訊：可見部落格頁 http://i.mtime.com/cydenylau/blog/7947559/）

這就是真正的史詩電影該有的樣子，擁有粉絲們想要的漫畫改編電影的一切元素。

但由於米勒在電影短片和預告方面的成功，他對《死侍》似乎並沒有那麼上心。但在《死侍》鎖定了米勒、里斯和韋尼克的創意團隊之後，2011年6月，雷諾茲的《綠燈俠》開畫了。

雷諾茲一夜之間從紅得發燙到人見人嫌，福斯也意識到，《死侍》無論怎麼改都永遠不會得到PG-13的分級——這將改變漫威或DC的主流超級英雄電影的一大傳統。

種種擔憂之下，米勒的工作室在不高（六位數）的預算條件下，做出了那段驚世駭俗的CG測試樣片：


（此處應有視訊：可見部落格頁 http://i.mtime.com/cydenylau/blog/7947559/）

即便如此，福斯的高層還是擔憂不斷：沒有PG-13的分級代表了大量票房的流失。2013年，公司甚至開始考慮更換主演和導演和兩編劇，並且已經開始打造新的PG-13級的劇本。

然後，最美妙的事情發生了：

2014年，這段測試短片「洩漏」了，並且立即引起了極大的轟動。

不管背後是誰「洩漏」了這個CG短片，《死侍》電影迅速推上了快車道。僅僅在洩漏的一個月之後，9月初，福斯批准了《死侍》的拍攝。2015年3月，正式開拍。老狐狸開始進行長期的營銷計劃，傳達給粉絲的核心意思就是——這超級英雄電影將是非同凡響和前所未見的。

時至今日，「洩漏」的背後究竟是不是導演自己或者Blur Studio所為，已經沒有什麼太大意義了。真正重要的，是老狐狸做了一件非常正確，而且不政治正確的事情。

在新千年之後的這場漫改三強爭霸賽中，起步最早的老狐狸20世紀福斯總是昏招頻出。《X戰警》原初三部曲最後一集換了導演，《神奇四俠》拍的比動畫還要動畫，而《神奇四俠2015》拍的比《神奇四俠》還要爛（誰是背鍋俠至今沒有定論）。所幸我們又看到了布萊恩·辛格和賽門·金伯格兩大元老的回歸，這個歲數最長、長到連業界良心休·傑克曼都練得身心俱疲的系列，總算有了新的生機。

而《死侍》，就是藉由這個新生機，所誕生的第一顆果實。

《逆轉未來》提供了一個機會，一個重新開始的機會，一個重新拓展的機會。

相較於隔壁《蜘蛛人》、《超人歸來》的心比天高命比紙薄，《蝙蝠俠》的你玩你的我玩我的，小古巴戈丁&愛德華諾頓的就是楞當不存在，《逆轉未來》可是貨真價實地用金剛狼以外的玩意兒接續了兩個時空。漫畫中各種大事件和重啟我們見的多了，電影裡這可是頭一回，而且完成得相當漂亮。

這一招之漂亮完美，甚至被《終結者》照葫蘆畫瓢學了去，當然結果我們都知道了；而CBS的《超女》和CW的《閃電俠》，以及CW的《綠箭俠》和NBC的《康斯坦丁》之間的跨台跨世界觀互動，頗有幾分模仿大師學成歸來的味道。

會模仿的不止是鄰居。角色外形複製DC家的喪鐘的死侍，電影怎麼可能不學個一招半式。《死侍》的劇情梗概和走向，幾乎是罪魁禍首《金剛狼》原封不動的翻版——相親相愛到愛人離別，愛人離別到power up，power up到復仇天使（混混）——證明了即便是同一個故事，不一定要用多大的製作規模，照樣能玩出花來（ →__→ 文首不思進取某片）。

老狐狸估計是受了《神奇四俠2015》插手過度的刺激，對《死侍》除了掏錢鐵公雞幾乎給予了最大程度的創作自由——這就是清晰的R級定位帶來的最大利好。於是我們看到，一億兩千萬美元投資的《神奇四俠2015》本土總共拿到了五千六百萬的票房，而五千八百萬投資的《死侍》，首週末就抱走了一億三千萬的票房。

這兩個非常戲劇性的數字，真是讓人哭笑不得——所以我們才會看到老狐狸的自我救贖，以及R級的《金剛狼3》。

由於那段絕讚的CG樣片之受歡迎，導演提姆米勒幾乎原封不動地拍了個真人版出來，直接放到電影的開頭上去。受成本所限，大場面的動作戲務必求精益求精。所以我們看到，除了開頭的車戰翻拍和結尾的空天母艦亂鬥之外，幾乎沒有超過一分鐘以上的動作場景。大量短小精悍的動作戲定位在了填充過場和漫畫neta上。對人物塑造和開發並沒有什麼卵用——何必浪費時間呢——就為了看著爽。

這是非常明智的。動作和喜劇巧妙地編織起來，雜耍般的暴力在危險的環境中穿梭毫不費力。

除了動作戲之外，《死侍》的另一條支柱是節操喪盡的海量口頭語言和大量肢體語言。這些停不下來的幽默段子的效果好得驚人。不僅僅是單個拎出來有多麼突出，而是因為這就是主人公性格的反映。這些笑話從來都不是必要的，但是我們的主人公就是閉不上嘴，只要能喘氣就會大開嘴炮。而最為有趣的是，死侍不是個喜劇演員：他的笑話恰恰是為了遮掩自己的悲劇。But who cares？

本片剪輯朱利安·克拉克（南非導演尼爾·布洛姆坎普的御用剪輯，從《第九區》到《極樂空間》到《超能查派》，近年作品還包括《怪形前傳》和《年鑑計劃》）功不可沒，兩位多年的編劇搭檔里斯和韋尼克（《殭屍之地》、《特種部隊：全面反擊》）更是使出全力。在經過了數年幕後的磨礪後，《死侍》呈現出來的高度流暢和緊湊完滿的狀態，是完全值得的。

至於《天空頭》之後又被敲得粉碎的第四堵牆、演員neta和反英雄之類的陳詞濫調，就沒什麼必要再老調重彈了。人家本來就是這個調性，何必大驚小怪。


如前所述，和小羅伯特·唐尼=鋼鐵人一樣，瑞安·雷諾茲=死侍。一個演員和一個角色就這麼完美和永遠地聯繫起來，讓你再也無法想像別人能扮演這個角色。還記得《金剛狼》裡面的斯科特·阿特金斯（結尾改造完成後的動作戲飾演者）？趕快忘了吧。此刻光著下身的雷諾茲不是豁出去了，而是返璞歸真。神經病一樣的表演風格植根於角色在生理和精神上的雙重痛苦（比《金剛狼》里要合理合情得多），同時又有著脆弱和純真的小心臟。但《死侍》的成功秘訣，是極客女神，女主人公莫瑞娜·巴卡琳。她彷彿和漫畫迷們有著不解之緣（《螢火蟲》，《V星入侵》，《哥譚》，以及動畫電影《蝙蝠俠之子》和《蝙蝠俠：血脈恩仇》中的塔利亞·霄古聲優擔當），以火花四濺又不搶戲的完美表現（ →__→ 《綠燈俠》的布萊克·萊弗利）和一雙明媚動人的Crazy Eyes（她在《老爸老媽浪漫史》中的客串非常詳細地闡明了這一點），為螢幕上的兩人的化學反應提供了源源不斷的動力。她和雷諾茲之間的嘴炮堪稱是最為美妙的時刻。


儘管《死侍》中遍地粗口、爆漿和下流笑話，但電影的的確確講了一個非常溫柔的故事。沒錯，這不僅僅是一個營銷噱頭，《死侍》真的是一個愛情故事。和死侍這個角色一樣，電影在瘋瘋癲癲嬉皮笑臉之下，有著一顆非常憂鬱和遍體鱗傷的心。復仇？並不是。一切都是為了能夠再次和那個她在一起，哪怕是生離死別，哪怕是面容全毀，都無法阻攔兩顆屬於彼此的心。

看似最不靠譜的情人節檔期，恰恰是最正確的決定。

除了冉冉升起的喜劇新星T·J·米勒之外，《死侍》的其他主要角色就比較平庸了。吉娜·卡拉諾足夠自負，但是有些脫戲，不如對位的鋼力士突出；艾德·斯克林的Ajax還真就是個模式化的英國反派。布里安娜·希爾德布蘭純屬面熟醬油，夢遊一樣，偶爾調戲一下，偶爾被調戲一下，That's it。

開啟一個新的電影品牌，是非常大的冒險。無論當下對漫改電影的立場如何，事實是，《死侍》這部電影仍然表現出非同尋常，甚至是不應該這麼好。只要膽子夠大，編劇和導演們所能夠達到的目標是不可估量的。首次執導的提姆·米勒將《死侍》完全製成了fan-service粉絲福利，畢竟真人電影的誕生，正是託了當初對CG樣片鼎力支持的粉絲們的福。更重要的是，漫改電影其實壓根就不需要讓那些不成熟的小孩子們著想，也一樣能夠獲得成功。希望這一趨勢能夠延續下去，不只是《金剛狼3》，而是整個好萊塢。

P.S.本片配樂是Junkie XL（《瘋狂麥克斯：狂暴之路》、《蝙蝠俠大戰超人：正義黎明》）。


《死侍》塑造了一個古怪而又迷人的反英雄形象。大量的倒敘和快進使劇情始終保持了足夠的新鮮度，總是在即將讓觀眾產生疲勞的時候做了切換，讓這個有點簡單的故事呈現出足夠的新鮮度和興奮點。動作戲份設計精美，視覺效果頗為活潑，幾乎動用了所有流行的攝影技巧，同時不會感覺重複。在這歷經多年才打磨出來的、接近完美的電影中，可能最為關鍵的還是一顆掩蓋在殺戮和醜陋之下的、躍動的靈魂。真實而又動人的愛情故事正是在同類超級英雄電影中苦苦難覓的，為《死侍》提供了強烈情感的核心。

當然，《死侍》並不完美，但已經足夠優秀到讓你去期待更多的嘴炮和不切實際的雜耍表演。

只要夠骯髒，夠暴力，夠有趣，夠性感，誰還在乎別的呢？