74

在托馬斯·曼的不朽傑作《魔山》中，漢斯·卡斯托普前往療養院探望表哥，卻不想染上肺病，一住七年。在這七年里，漢斯·卡斯托普從一個普通青年轉變為學識淵博的成年人，這種「因禍得福」的邏輯也發生在希區柯克的《後窗》中。主人公傑弗瑞是一位攝影師，愛好冒險，卻因為一次事故摔斷左腿養病在家，指地每日坐於後窗，眺望對面各窗口的日常起居為消遣。

後窗雖然為傑弗瑞開啟了觀察人世的絕佳窗口，但希區柯克顯然不曾具有托馬斯·曼那般的野心：讓文本成為展開各種哲學命題的空間。 傑弗瑞沒有像漢斯·卡斯托普因「腿傷」而獲學問，反而牽連進一件命案，險些喪命。謀殺戲碼自然是希區柯克的拿手好戲。

窗口與窺視

那條不可活動的腿，建立了轉動的支點，望遠鏡和遠景攝影機延伸了他的目光，女朋友成為他實際行動的替身。他如同導演，調度著整個謀殺事件的進展。因而，電影裡有兩個潛在的空間，一個是作為電影的《後窗》建立起的觀眾的窺視與人物（故事）的被窺視，另一個是作為觀察者的傑弗瑞與對面謀殺事件間建立的聯繫，「後窗」如同一個影像內的螢幕。導演希區柯克以傑弗瑞為替身展開了對電影本質的探討。

電影藝術內化了「窺視」本質，並將其隱藏。觀眾去電影院看電影，難道不是去窺視別人的生活，如同電影裡的傑弗瑞對窗後的私人生活滿是興趣，所不同的是，影像的虛構保證了觀眾的人身安全，不會像傑弗瑞一樣牽連進命案。因而這種滿足是無後顧之憂的，我們實則都愛電影。《後窗》為我們提供了一份反思影像這一本質的文本，非常有意義。


女人與誘惑

故事也隱藏著一個潛在的文本。那是發生於男女主角間的情感的交互。一開始，女主角雖然美貌，光鮮亮麗，相信是許多男士的夢中情人，但對於熱愛冒險的男主角來說，他卻沒有好感。他以出行不便作為藉口讓女主角退縮。直到謀殺戲碼的展開，兩人雙雙捲入事件之中，女主角的大膽、冒險的行動才開始為其增色，與男主角心目中理想的女友形象相靠近。最後，兩人的關係才真正開始。那其實是誘惑，女主角深諳此道，電影最後一幕趁著男主角睡覺之時，偷偷換上時尚雜誌，已經說明了這種誘惑的真實發生。

這是非常有趣的，這個女人同樣成為男人的窺視對象，並因此展現自己。正因為有男主角的凝視，女主角才需要每次穿得這麼漂亮，去冒險行動，看探險書籍，目的無非是要誘惑對方。傑弗瑞雖然作為攝影師，擁有著極強的觀察本能，但對於謀殺的堅持卻得力於女友的部份觀點（女人是不可能丟下結婚戒指出遠門的），最終破解謎團。至此，誘惑成功！男人已經將女人內化，如同伸長的鏡頭成為殘腿的替代。