譚柳的戲遊記
2016-03-30 08:23:24
超現實超長版荒蠻故事
如果說有哪部電影連評審都看不下去卻還不得不說它是神作,並據此頒發導演電影大師之冕的,那就是這部381分鐘,由葡萄牙著名導演米戈爾戈麥斯所拍攝的《一千零一夜》。
這部6個多小時的巨無霸電影被迫拆分成了三部,以免觀看者體力不支倒地而亡。反正我在這三部曲里昏睡過去過三段,所以本影評只負責評論沒有昏睡的部份。
片頭字幕說「非改編自《一千零一夜》」,所涉故事為2014年葡萄牙國內新聞,資訊不完全對應,需要自行想像。但是導演出於整體結構的考量,還是刻意地放入了山魯佐德的人物故事,那種山寨COSPLAY,完全沒有復刻出古巴格達的風情的拍法讓你明白用一千零一夜裡的原型就是一場敷衍。其實也可以完全不用。但是這對於導演想要將葡國2014年的重大新聞進行串燒似乎少了條線索,於是,米戈爾從世界文學裡找出了一個著名的說書人山魯佐德,那個每天每夜靠講故事保住項上人頭的傳奇女子。
好吧!山魯佐德就是米戈爾,他用辛辣的電影向這個世界權力的擁有者們講述他們製造的荒誕世界裡的故事。只是這部電影通常的觀者都不是電影影射的政客和銀行家,他們那麼忙,哪有時間看這諷刺自己荒誕滑稽的藝術作品。除非哪天它變得像梵谷的畫一樣變成一串天文數字,他們或許會附庸風雅地了解一二。
這部電影就像第一部「不安傳說」結束時那條躺在沙灘上突然爆肚的鯨魚,在死亡的巨鯨身上吐出美人魚,這正是從污糟的現實里長出惡之花的意思。
不安傳說尤為精彩,開篇破產的船廠和到處肇事的馬蜂窩事件讓導演無從選擇,棄導筒而逃。他突發奇想,要將看上去不相幹的荒誕故事放在一起和觀眾們談談。這故事就從歐盟的銀行家們的債務談判開始。三部曲裡的故事其實都基於這個前提,葡國人在2014年遭遇了金融危機。這段故事有一個聳動的名字,勃起的男人。巫師說,銀行家和政客都是一群陽痿的男人,需要他提供的壯陽噴劑,陽痿而冷漠的男人們因為勃起而突然變得對世界充滿了愛,但是問題很快來了,他們發現勃起一直下不去,巫師告訴他們,他解除壯陽噴劑的藥方很貴的,需要用億萬歐元購買,於是銀行家和政治家們找到了一個結餘的方法,縮減公務員開支,這個萬靈招讓大家皆大歡喜。現實故事成功變成魔幻寓言,言語交鋒,火花四射,非常睿智。
第二個還是政治笑話,公雞與火,一隻被鄰居投訴本該處死的公雞突然變成了小鎮英雄,人們寧肯投它的票而不投給人。第三個故事「高尚之泳」里本來作為私人健身的項目變成了一群生活愁苦的工人的集體活動,抱團取火變成了抱團游泳,生活還是要繼續,何以解憂,唯有冬泳。
第二部「荒涼傳說」里,第一個故事是逃亡者的故事,食極不肥的殺人逃犯在家鄉的山林里愜意地生活著,甚至一度和三位熟女玩4P,吃燒烤,然後再將她們殺掉,警察無能,一直追他不到。這個沒心沒肺的殺人狂最後在自己家里落網,警車接走時,村民們舉牌為他送行,將一個罪犯當作英雄,只是因為他與政府作對,成功逃亡這麼久,政府太無能。民眾的態度正如照妖鏡,誰才是他們最討厭的人一目瞭然。
第二個法官的眼淚,開篇畫面一對新人初夜的畫面尺度大開,女兒感謝媽媽一直的守護,並稱自己獲得了完美的人生。女兒的初夜卻是媽媽身為法官的審判夜,因為一樁租戶私賣房東家私的事件,牽扯出房東惡意暴打120急救電話事件,急救電話受阻導致一樁偷牛禍事發生,偷牛事件牽扯出牛販子和欺詐她的幕後老闆,再由幕後老闆揭發出因為金融危機生意失敗的中國商人,中國商人淘汰的生意鼎盛時期找的十幾個情人揭發他為了省飼料錢,將牛趕到村子裡偷食,整個烏龍事件荒唐透頂,多米諾骨牌式的故事敘述方式,舞台戲劇的表現形式,只能貼一個魔幻現實主義的標籤,令人嘆服。故事結尾,被法官媽媽不幸而言中的黑人女僕替代女兒服侍著其新婚的丈夫。死守著處女之身,好不容易獲得的幸福迅速化為泡影,完美法官媽媽的經驗判斷不敵現實的黑色幽默。
小狗迪西如同一個不知憂愁為何物的天使,在三家人裡流轉,目睹主人的生活,不敵金融危機的,或被迫搬遷或被迫自殺,人們的生活每況愈下,小狗卻兀自天真。比照之下,人不如狗啊!
第三部「著魔傳說」是全篇里最冗長沉悶的,通篇除了開始時山魯佐德為了找故事靈感逃離皇宮,在海島鬼混,其餘都是關於一戰以後,葡國某地人口銳減,養成了養鳥找樂的閑暇娛樂活動的記錄片。這樂子裡包括捕鳥,養鳥,訓鳥,比鳥,樣樣都有講究,就像英國人養兔子比賽,中國清末遺老鬥蛐蛐,人們都在說鳥兒們已經不如以前會唱歌了,歌還是以前的鳥唱得好。養鳥的老人最後偶遇他的風精靈,但是落在捕鳥網裡的風精靈連人都不如,興不起風,作不起浪,一副衰朽的氣象。精靈在故事中出現過多次,在《一千零一夜》的原故事裡,精靈幫助人們提供人所不能的超能力,在米戈爾的電影裡,它們只負責搗亂。
著魔傳說中任性地穿插了一段警察遊行的故事,中國少女的獨白,講出與警察大叔的不倫之戀以及與一位公爵夫人的友情,這段故事將葡國曾經殖民澳門的歷史引出,似乎對今天中國的經濟崛起充滿懷舊的惆悵。葡國是不是像米戈爾的電影一樣對中國懷揣濃濃的情意結呢?自2011年長江三峽集團中標收購葡國電力21.35%股權開始,葡國人對中國投來的目光充滿了複雜的情感,所以你在這部電影中可以看到一個山寨版失戀的中國皇帝騎著馬感嘆:「這是我的傷心之地,讓一切盡毀吧」,一個中國商人做葡國牛肉國際生意導致了葡國租客賣房東家私。這些故事背後的中國彷彿一隻無形的手,與歐洲的銀行家政客們一起製造了葡國人在金融危機下生存的亂相。
這部電影雜糅了紀錄片、舞台戲劇、劇情電影多種形式,將伍迪艾倫在《安妮霍爾》裡開創的幻想世界直接嫁接進劇情發展的方式發揚光大,荒誕的虛構世界與現實世界無縫對接,觀念表達直觀直接,畫面充滿了夢幻感和儀式感。
值得一提的是這個超現實版超長版的《荒蠻故事》本應該講夠一千零一夜的故事,米戈爾只講到500多天,還差很多,是不是意味著這個一千零一夜的梗還會延續下去?畢竟,這種社會新聞和荒誕的亂相每一年不都層出不窮嗎?
這讓我想起《一千零一夜》裡著名的《阿里巴巴和四十大盜》,芝麻,開門!於是污糟的現實向米戈爾打開了它通往藝術寶庫之門。
舉報