車厘子看電影
2016-04-18 10:28:33
漂吧,你的愛在他鄉
文/車厘子
1
你可能因恨而停止,
但絕對因愛而漂泊
即使人不漂泊
心也將隨著你的愛
漂泊
漂泊
漂泊
漂泊
……愛就註定了一生的漂泊
——劉墉
喜歡劉墉,從《愛就註定了一生的漂泊》開始。那時還不懂詩與遠方,只看得到田野和苟且,我跟所有人說:我絕不會困死在這裡,就算居無定所,我也寧願在外面漂泊!
從此,那個年少衝動的誓言,一直鼓動著我不安份的心走向遠方。
如同電影《布魯克林》裡的Eillis,因為愛爾蘭工作前景渺茫,舍下親人,決絕地來到紐約。她在神父的安排下得到了一份在百貨公司當售貨員的工作。開始時,孤軍奮戰,舉步維艱。她上夜校進修,希望像家鄉的姐姐一樣成為一名會計。她聰明、用功,以優秀的成績順利畢業,同時安靜沉穩的性子也獲得了身邊人的讚賞和幫助。
Eillis在一次舞會上認識了義大利裔男孩Tony,倆人進展迅速。在愛情的滋潤下,Eillis開始從離鄉背井的苦楚中掙脫,生活漸漸有了起色。不料姐姐暴斃,Eillis不得已回鄉憑弔,離開美國前,跟Tony秘密登記結婚。
回到愛爾蘭的Eillis以全新的形象出現在父老鄉親面前,令眾人對她刮目相看。母親為了留下Eillis,代她接受朋友婚禮的邀請,幫她安排在姐姐的公司工作,同時極力撮合她與當地優質男孩Jim交往。親人、故友、好男人,故鄉的溫情和美好,令Eiliis不敢直視Tony從異鄉寄來的航空郵件。一邊是故鄉和舊日重溫,一邊是他鄉與未來展望。正兩難之際,以前的老闆戳破了Eillis在美國已婚的事實。此舉令Eillis憤恨交加,同時也令她意識到,故鄉仍是她離開以前那個令她不想容身的故鄉,遂毅然決然再次拋下故土,直奔他鄉和愛人的懷抱。
你有沒有像Eillis一樣,曾經以為,遠方就是流浪,直到背井離鄉的時候,才發現你狠心拋下的是故土,是過去,是怒其不爭的憤恨。在他鄉,可以切斷與過去的一切聯繫,毫無負擔地奮力前行。雖然孤獨寂寥,但卻是一片寧靜祥和的天地。它不評判你的出身,不八卦你的家世,不打聽你的七姑八姨。你可以公平地與任何人競爭,不用費力討好從天而降的老闆親戚,不用妄自菲薄自己沒有背景,有多少努力就能得到多少回報。你可以做小職員,當組長,當經理,當總監,當總裁……你撒下的血汗都會在你打拼的天地裡得到應證。然後你會發現,這種孤立無援的孤獨感,其實可以成為一種極致享受。
如果認真地融入生活,你還可以在這裡建立全新的聯繫。他們跟你一樣,都是沒有過去的人,都只想奔出一個前程,在一個無人打擾的地方安身立命。共同的憧憬和渴望會將你們牢牢拴在一起,誰也離不開誰。
可到底,你不是石縫裡蹦出來的猴子,總有這樣那樣的聯繫將你牽扯回故土,以及你不願再想起的過去。身在異鄉的時候,你切切思念,是情懷,是往昔,是各種剪不斷的聯繫。一身錦衣回歸,發現物已不在,人還是那些人。你的回歸換來人們羨慕的眼光和比以往高級的待遇。你享受這種待遇,同時又鄙夷這種作風。你蛻變了,他們還在原地。你的出走改變了他們對你的看法,卻改變不了他們本身。然後,你終於醒悟,這才是你當初出走的理由——因為你恨。
你開始想念他鄉,那裡是你的愛應該奔去的地方。你知道愛是可以生根的,是可以讓你實現自己的。故鄉的牽掛不該成為束縛你的枷鎖。你是一棵獨立成苗的樹,就應該另闢新土,移盆種植,而不是躺在母樹的隱蔽下爭搶有限的營養。
2
俄國移民作家謝爾蓋•多甫拉多夫的小說《外國女人》的主角盧思雅•塔塔洛維最後覺得,離開俄國來到紐約是一個錯誤,並決心要回去。小說中的「我」試圖說服她放棄這個決定。
「你忘了那裡的生活了嗎?」「我」說:「充斥著粗暴和謊言。」
她答道:「即便莫斯科的人再粗暴,那也是在俄羅斯呀!」
但最後,她還是留在了美國。
很多身處異地的人,思鄉成疾,卻拒絕回鄉,念其風物又怒其不爭。這種糾纏不清的情感也許意味著一種奢侈的自由。尤其跟物非人是的家鄉相較起來,你發現異鄉給予了你太多。更有趣的是,你可以選擇將家鄉攜帶到異地,跟異鄉的人們講述家鄉的美好、美食和美人。因為很多的身臨其境,不如在話語間聽上去那麼美好。
幽壹先生在《回不去的故鄉》里提到:「故鄉只在我童年的記憶里,依然保持著詩意:曖曖遠人村,依依墟里煙。狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛。」它是一份消逝的情懷,塑造了你的現在,卻不能賦予你未來。
在遠離故鄉的年月裡,你可能會倍感苦澀。若干年後,日暮途窮,馬倦人乏,你需要付出十倍於當年的勇氣來抵抗近鄉時的情怯。然而「蒼黃的天底下,遠近橫著幾個蕭索的荒村,沒有一些活氣。」魯迅先生一個世紀之前在《故鄉》中為逝去的童年和陌生的故鄉發出的感傷。此時此刻成為你內心最真實的寫照。
當年義無反顧做出的重大決定,在一次返鄉的歷程中,才令你恍然大悟:我們都只能一路走一路學,學著割捨,學著奮進,學著失去,學著去爭取。因為這些才構成了生活的種種現實,這是時間教會我們的東西。
3
我有很多在外打拼的同學,在外漂泊多年後,在回鄉與繼續留在異地之間經歷兩難掙扎。有的人回來了,有的人回來後還是返回了他鄉,最終選擇了漂泊。
由此,我發現一個共同點:凡是回鄉後留了下來的,都是單身未婚青年。他們在異鄉沒有情感牽掛,內心無處寄託。一份高薪高酬的工作遠遠無法滿足他們的精神需求,更何況,薪酬越高,承受的壓力就越大。雖然留在家鄉也要面臨父母親人的逼婚壓力,但家的溫暖也可以給人抵禦孤獨的力量。
而那些在最終回到異鄉繼續打拼的,或是一心一意準備在他鄉落地生根的,毫無疑問都找到了他們的另一半。
同學張某在魔都打工時認識了現在的老公。兩人都從事電子商務工作,一個做客服,一個負責維護。五年前,已成夫妻的兩人決定雙雙辭職,投入創業大潮。
雙方父母和親人力勸他們回到其中一個人的家鄉創業。反正是電子商務,只要有網就能運作,何必非要在異鄉吃盡苦頭?
家鄉的同學也表示,只要回來就可以給他們提供各種人脈,幫他們打通各方關係,幫襯他們開展業務,還可已經常跟老同學敘敘舊。
這些似乎合理的理由和優厚的待遇無一不讓張某動心。在沒有任何根基的異鄉,連交個朋友都是件很奢侈的事。對於沒有背景,沒有雄厚財力,沒有廣闊的人脈關係的人來說,想要在異鄉立足,何其艱難,可想而知。
然而兩人內心掙紮一陣之後,毅然選擇了留在他鄉。原因有四:
第一、那些似乎可以提供各種幫助的人並非十分靠譜。有些只是嘴上的熱心人,話說的比誰都好聽,真正需要他的時候,各種推諉推脫。當然也不排除有些人只是想吹吹牛皮,炫耀一下自己,並非誠心幫你。就算真幫到了你,今朝以功臣自居,他日必會對你有所求。而你,甚至不確定對方所求是不是你給得起的。
第二、他們到底需要什麼樣的幫助?這是值得深入思考的問題。深入思考後,他們發現他們所需的是能賞識他們並對他們進行投資的人,而不是一種單純的、毫無標的性的舊同學關係或親屬關係。盲目地拉關係會消耗掉他們有限的精力、財力和人力,對他們的事業毫無正面作用。
第三、異鄉先進和相對公平的教育資源對養育下一代絕對是一個致命誘惑。
第四,也是最重要的一點:魔都對於他們夫妻二人而言,都不是家鄉。無論他們背景多麼不同,起點都一樣。他們可以不受親戚朋友的干擾過屬於自己的生活,不必擔心對方容不容得進當地風俗習慣,不用分出精力去處理婆媳、姑嫂、翁婿等各種頭疼腦熱的關係。對於親屬而言,他們是獨立的,完全自由的。對於雙方而言,他們又是互相依存,互為牽掛的。不論是生活還是事業中,兩人都能成為對方最好的慰藉和鼓勵。這種相對單純的環境,能將兩人牢牢拴在一起抵禦各種外力風波,更有利於兩人關係走向攻不可破。
同學一席話,如醍醐灌頂。其實,愛所在的地方即是家鄉。有愛,人生才可能生根發芽。那些選擇回鄉的同學,不單是因為選擇了家鄉,更多的是,他們碰巧在家鄉找到了愛。
4
「你會想家想得要死,除了忍受,你別無他法。可你會挺過去,反正你死不了。然後,有一天,艷陽高照,閃得人頭暈,暈得你都不會立馬察覺。然後,你會發現自己在尋思跟過去無關的某些人和事。那個人只屬於你。然後,你會發現,這裡就是你安身立命的地方。」
離鄉途中,如果遇到Eillis,她會跟你講述這番話,如果你試著跟她搭訕。畢竟,跟一個不認識你七大姑八大姨的人聊天,也不會有什麼損失。