世俗。

其實對瑪蓮娜的感覺有憐愛也有可惜。

        憐愛大抵是每個人都會有的感覺，無論這感覺輕還是重。這樣一張美得不可方物的臉，同樣讓我對鎮上的人心生怨恨。看到別人背地裡的指責謾罵，看到那些懦弱的男人們，看到惡毒的夫人狠心毆打並剪去她美麗的頭髮，怎麼會不心疼？甚至想自己衝進裡面替她說哪怕一句公道話。
        只是看到最後我才幡然醒悟。瑪蓮娜清冷不願步入世俗是氣質才是最大的悲劇所在。一開始我以為那些人誓死也不願接納她，但最後結局的地方卻意外地展示了她們的「友好」，這種「友好」不過是因為她的丈夫回來了。這就是這群中年婦女們的通性。真的轉變不了對瑪蓮娜的看法？不過是聚在一起的虛張聲勢罷了。這才使我想到一些可惜的地方。
        記得看過一期金星秀，大意是說金星到一個地方住，獨居的時髦女人惹來不少非議，但金星一次偶然的機會送了那些中年婦女們一些小禮物之後，她們便與她友好起來。你看，我沒有辦法用任何字眼來描述這樣的人，各種的勢利、貪小便宜、怕事都不為過。不善社交，更不善對付那些閒來無事的中年婦女的瑪蓮娜，遭到這樣的對待著實可惜。若是她懂得世俗的處人處事之道，還會有這樣的悲劇發生嗎？可惜也無非是可惜在她根本不懂保護自己的正確方法。
但誰又不想就這樣靜靜地欣賞她脫俗的美好呢。我們都是那個男孩，看到她的第一眼，知道她美，也想來守護這份美。即使後來親眼看到她跟別的男人上床，也會在心裡告訴自己:原諒她，她是不得已的。這樣的暗戀是純潔的卻也讓人心疼。哪怕她在別人的眼裡有多麼不堪，但你在我眼裡永遠是那個我第一眼見到的美麗的女子，只會變好，絕不變差。
他對她歸來的丈夫說:我是知道她全部的人，她是愛你的並且只愛你一個人，我決定告訴你我是誰，因為這些天我學會了一些勇敢。
作為一個心中藏著愛的人，我不想說他是一個孩子，他做到了守護自己喜歡的那個她，不多但已經是他的全部了。
在我的眼裡，瑪蓮娜永遠純潔。世俗永遠是個不可兩得的東西。