我們應該在社會上選擇什麼樣的角色來扮演？ ——從園子溫《紀子的餐桌》看：生活到底是在說什麼

************這篇影評可能有雷************

今晚，看完園子溫大師的第二部作品《紀子的餐桌》，久久不能平息。記得上一部作品是《冰冷熱帶魚》是在上個月觀看的，距今只有短短的一個月。相較之《紀子》，近期製作的《冰冷熱帶魚》顯得略微「無趣」了。《紀子的餐桌》的深刻，絕對不是，一部花大量時間再在肢解屍體、性和暴力上的作品可以相媲美的。

·並不是所有人都需要幸福的
並不是所有人都是需要幸福的，我們不是因為獲得不到幸福，而是我們拋棄了幸福，我們要成為幸福。我覺得這段話可以當做是久美子內心的直接宣告。久美子是一個沒有過去的人，也就是說，她的人生是她自己「製造」的。出生在一個冰冷的收藏櫃之中，她被上帝拋棄了，沒有家人也沒有背景，可是她並不缺什麼，因為整個故事她都在給予。真正內心空乏，以為擁有許多的其實一無所有的是我們這些「充實的人」。
我們從一出生開始，就扮演著各種各樣的角色，在家扮演是一個女兒，在學校是一個學生，在學校是一個公民。我們的角色都是社會賦予的，甚至扮演一個殺人犯，一個死者，一個孤獨的人……如果按照「社會」這個神秘力量的命令去做，我們就能成為一個「社會人」，如果內心掙扎，反抗這個規則，就會成為「邊緣人」。
在這個世界上，總要有些人，什麼都沒有，卻在給予，久美子所屬的那些女孩子就是這樣的人，與其說她們迷失了自我，不如說她們重新找回了「自我」。她們發現，這樣的扮演是毫無意義的，同時又是意義重大，甚至願意為此而獻身。死亡在無意義的生命面前顯得那麼渺小，其實只有被生活還愛著的人，才會覺得「為什麼有死的勇氣卻沒有繼續活下去的勇氣？」，太天真了，對於一個被社會拋棄的人，死比活下去簡單得多了。死，才是一種解脫。

·我們這次要演「斑馬」，我們要做「兔子」
當最後，優香對徹三、久美子、紀子吼出來：我們延長時間吧！突然有種鬆了口氣的感覺，太好了，終於可以歇息一下了。雖然我不知道自己在看這部電影時，不知不覺已經被這壓抑的氛圍控制了。
最喜歡的是的兩段話是，決懷臨死之前的演講和久美子去買菜時候心裡的獨白。正是這兩段話，和54個女孩跳軌自殺的場景，讓我覺得整個故事像詩一樣美麗。
當穿著各色各樣的校服，正值青春年少的女孩們，手牽著手，微笑的跳下鐵軌的時候。彷彿，我也在現場，接受和紀子一樣的洗禮。能感受到她們的歡樂和幸福，那都來自於滿足，她們對自己可以扮演這個自殺角色，感到滿足快樂，有意義。潑墨似的鮮血四濺開來，好像噴在了我的身上，那不是冰冷的死亡，而是湧動著「生的意義」的溫熱的血液。她們，溫暖了我們，這些帶著面具生活著的人和我這個發現面具後沒辦法活下去（失去生活意義）的人。那一刻，我突然想到了《美國心玫瑰情》里那段幾分鐘的的「塑膠袋」，第一次看那段飛翔著的塑膠袋的時候，就被深深震撼了，那就是生命的張力吧！和那群女孩的死一樣，是生命永恆的力量。
我們要做斑馬，做兔子。沒錯那個圈子是一群兔子，一群甘心做兔子的人。他們要把自己獻給狼。社會中有許許多多的角色，這些逃離原有角色的女孩子，卻沒有離開社會（選擇死亡），而是去積極的扮演，社會中人們不願意成為的角色。這些角色可以說是弱者還是邊緣人？

用詩的方式來刻畫，將死亡和殘忍當做鮮花綻放墜落一樣來觀賞。這恐怕就是日本文化特色了。死亡、犯罪、拋棄，所有社會邊緣人的故事，都可以用一種方式訴說，那就是——殘忍。對於日本電影，尤其是園子溫、黑澤明、三池崇史之類的作家，我們總是無法輕易的了解其全部思想，比如這次電影中，紀子一直強調的：扯下衣服上的線頭。這一場景，至今無法完全了解。是指，人的一生對於社會來講，就像是線頭一樣嗎，雖然我們在衣服製作的時候一起產生也有過緊密的關係，可是我們只是一條少了也沒什麼關係的線頭，甚至有點多餘。或者說，線頭就像是面具一樣，我們一直在扮演的角色，其實是多麼的無所謂，其實沒有我所扮演的角色，與我相關的人，也能很好的活下去。我的面具就是線頭，可以扯下。或者，其實線頭就是我，紀子扯去了線頭，走向了自己一直追求的東京，故事最後優香也拋棄了「自己的角色」，而去尋找新的角色。不過紀子和優香是不一樣的，正是因為此，才沒有給我一種絕望的感覺，我仍相信生活是可能會找到意義的。
優香雖然和紀子一樣扯下了線頭，可是優香已經明白了一個道理，也就是故事結尾紀子的那段話，也是感動許多觀眾和影評人的話：人心就像杯子一樣小，注入的感情太多了，就會溢出眼淚。優香之前不理解姐姐，指責父親，離家出走，直到這一次經歷她才發現自己其實一直都在扮演本應該扮演的角色，真正意識到社會角色的「意義」或說實質。優香，是四人之中最容易從夢境中清醒過來的，因為她感情太豐富了，對原有的角色記憶太深刻了，於是唯有離開，唯有時時刻刻會記住以前故事的自己離開，久美子、紀子和徹三才能像家人一樣忘卻過去，幸福快樂的生活在一起。
紀子，重新找回了自己。將自己所認可的面具重新帶回了臉上，雖然是相同的面具，但是紀子心裡已經認可了它，知道那是最適合自己的面具。徹三，久美子都是。徹三理解了一個父親應該帶什麼樣的面具，並努力去扮好這個角色。而久美子，沒有過去也沒有未來的久美子的人生理想就是：扮演別人需要的角色，更多時候是兔子。沒錯，這就是她和決壞的哲學。社會上每個人都想做香檳不想做被子，那麼就由我們來做被子，做被欺負的兔子。這就是她們賦予自己的人生意義，這就是她們的快樂哲學。優香，走了。也拋棄了自己原有的面具，可是她不是久美子也不是紀子，不是久美子對扮演什麼角色都無所謂，純粹的獻身精神；也不是紀子出自於對原面具的厭惡。紀子的離開是，心滿意足的，她認同自己的面具，同時因為上述的原因而不得不選擇拋棄，而拋棄本身也是符合付出的美學的，為了那三個對於自己來講是最重要的三個人。優香離開了，但是沒有失去活的希望，沒有失去對面具的希望，她希望去扮演其他的角色，沒有放棄去尋找適合自己的角色來扮演。她依舊熱愛著社會，熱愛著生活。
人類一切的悲劇都在於情感多過豐富。這個社會其實需要我們冷漠一點，自私一點；平庸一點，看不透一點，模稜一點，也許這樣我們才能「安全」的過完此生。太多真實的感情，讓我們彼此依賴，彼此太過緊密，將太多屬於自己的願望寄託在別人的身上的。而當希望破滅的時候常常又是無法接受的，於是開始指責對方，沒有扮演好自己的角色，沒有做到一個父親，一個丈夫，一個老師的責任。其實，只是因為我們對自己所扮演的角色投入了太多的感情，迷失在自己的角色之中了。
我不知道這樣解釋這部電影，會不會讓這個世界上掙扎的人們感受到一股平靜。讓人們發現，電影中傳遞給我們的，就是讓我們平和的去扮演自己的角色，也不支持拋棄，即使拋棄了自己角色的久美子們，最終也是在角色扮演中找到了自己的價值。我們註定離不開角色，因為我們離不開這個社會，連死亡也是社會給我們安排的角色之一。園子溫或許只是希望我們去認可角色，去尋找適合自己的角色，以平和的心態去扮演自己的角色，也許這樣我們就能好好活下去了吧。

關於一些優秀的殘忍電影，總有給人一種很奇怪的感覺。比如《冰冷熱帶魚》《紀子的餐桌》這兩部，這裡面其實沒有好人壞人之分，人們都只是在做社會給的角色，壞人也好好人也罷，反正一切本就應該這樣子做。在這個打破社會原有秩序的電影世界中，我感受到一股強大的無能無力感。我們失去了敵人，連看似是唯一敵人的社會，你也無法打敗它。因為社會是一種自然法則，我們無法打破它。一切本該如此，可是活在現實中，秩序中的我們總是會發現，不對，不能是這樣的啊。為什麼殺人，肢解屍體，強姦，販毒和暴力都是對的？怎麼可能，我們們要打破這些看似不正確的東西。但是，卻找不到敵人。所以日本這類電影在觀看的時候給人一種強烈的無力感。彷彿是看一條在地上掙扎的魚的一樣，不，那條魚其實就是觀看者自己。
                           
   
                                             謹以此文，向園子溫大師致敬。