報告將軍，美國隊長已大規模複製成功

《獨立日2》看了十分鐘，我想到一個思想實驗，說是一群體能與智力與人類相同的機器人來建設文明，需要多少人可以維持地球現有的成就。具體記不清了，最後的結論，大概只需要一兩千萬就可以代替70多億人了。

乍看不可思議，仔細一想倒也合理，機器人不用休息，無需娛樂，溝通沒有障礙，不會三觀不合，免了矛盾糾紛，工作幾乎不出錯也無需精神慰藉，因此世上百分之九十的職業都可以淘汰。娛樂業，餐飲業，服務業，公檢法機關，藝術工作者，甚至自媒體影評人，都不必存在。集體合作的效率極高，所有人萬眾一心搞科研，建設文明，實現真正的全球大躍進。

《獨立日2》的初始設定，實踐了上述思想實驗。說是1996年遇襲之後，地球進入了一種高度和諧的狀態，紛爭被拋棄，衝突被化解，舉世共建四個五年計劃，加上從羅斯維爾事件開發的黑科技助推，到了2016年，人類科技水平得到了瞠目結舌的發展，建了好幾個太陽系殖民地，去趟月球就像坐跨國航班，軍方的尖端武器足以吊打20年前的入侵者，這也使得全片瀰漫著一種近未來的視覺風格，從首部曲的戰爭片變得更接近重啟版《星際迷航》那樣的太空歌劇。

就像《終結者5》，《星球大戰：原力覺醒》這些空窗期過長的續集，《獨立日2》也一絲不苟地重現舊影迷的記憶。外星人方面，繼續排山倒海翻捲城市、碾碎地標，繼續三花聚頂放大招，繼續對核子攻擊免疫，繼續有囚徒單兵大鬧軍事基地，繼續集結小飛船對著陸軍基地biubiu一通炸。

人類方面，同樣要從51區翻出年代久遠的黑科技，同樣有戰鬥機從關閉的大門間驚險逃出，同樣開著外星飛船魚目混珠，同樣靠攻擊核心指揮取勝，同樣有個老黑揮著老拳暴揍垂死的外星人，同樣要救一隻小狗死裡逃生。

只不過每一個熟悉的橋段，都在規模上翻了番，在飛船表面和武器效果上加了很多層渲染，老粉絲看這一部，就像在看花大錢重新包裝過的首部曲，免除了看舊片與記憶產生偏差的失落。也許唯一不同的，是白宮倖免了被推倒的命運，不過看那架勢，災後重建的時候免不了拆了重蓋，算是導演的自我戲仿吧。

續集仍由操刀首部曲的艾默里奇執導。艾導在好萊塢有廢墟之王的雅號，喜歡在螢幕上拆建築，除了《獨立日》，還有《哥斯拉》，《後天》，《2012》等災難名作。很多人把他當成沒有藝術追求的商業工匠，說他只是一個視覺特效暴發戶，那真是冤枉他了。

在CG已比較成熟的1996年（革命性的《終結者2》和《侏羅紀公園》之後數年），《獨立日》幾乎全部採用傳統的現場特效完成。事實上，它是影史上幾乎不用CG的最後幾部特效巨片之一。那個摧毀白宮的經典畫面，動用了頂尖的微塑模型和鏡頭技巧，即便用今天的技術來完成，也不可能做的更好。我猜，這也是續集不敢毀掉白宮的原因，就像《玩命關頭》的最新款跑車總要忌憚70年代的老牌肌肉車幾分。

《獨立日》誕生在科幻大片蓬勃的90年代中期，能脫穎而出，很重要的一點，是立意上有點像二戰時美國政府邀請懷爾德、霍克斯等大導演拍的徵兵電影。它們的藝術性不值一提，但鼓舞民心的效果超一流。觀眾看《獨立日》也是一樣，因為有強大的精神力量不斷煽人，感受著「我大地球（其實還是大美利堅）全宇宙無敵」的精神氣概，對那些不合常識之處，自然就視而不見了。如果說美國有主旋律電影，《獨立日》就是美式主旋律的樣板和標竿，輕而易舉創下票房神話。

當年外星人張牙舞爪後勁不濟，很像老式抗戰動員片裡色厲內荏的德軍反派，不為了追求真實，而鼓動戰鬥的信心，是一種刻意將細節粗線條化的寓言體。被病毒消滅的思路，很明顯是致敬科幻大師威爾斯的《火星人入侵》。20世紀末還在用19世紀末質樸的科幻構想，不能說是導演不講究，只能說明他是認真地拍一個寓言。

到了這部續集，寓言的意圖更加明顯，戰鬥場面和劇情結構，外星人的落敗軟肋，都等同首部曲的照本宣科，但引入了一個全新的文明體系，同樣被外星人霸凌過家園，因而與地球人同仇敵愾，伸出援手。令人吃驚的是，他們把地球人作為一個整體抬高到了美國隊長的層面。論實力，地球很弱雞，但精神感召力超乎尋常，以致於科技領先我們一千多年的外星人，心悅誠服交出這支星際復仇者聯盟的統戰權。由此一來，原本四平八穩的主旋律，驟然被抬升到一個新的精神高度上。

這層主旋律的另一表現形式，是強調通過與外星人作戰，每個人都走向了更好的自己。空軍中尉跟揍過他的小黑結為生死之交，小鮮肉跟教主夫人約上了炮，哦不，約上了飯，科學家父子交流了感情，一群小蘿莉也嚷嚷著要跟老頭相依為命，眼鏡宅男成了抗大槍殺敵的蘭博，老總統延續了20年前的使命。本質上，這些跟網上的雞湯故事差別不大，是一種硬銷正能量的手段，但痛斥雞湯的菁英分子，卻很樂意消費這種改頭換面的雞湯，看著主角們捨生忘死，甚至給人打滿雞血。好萊塢懂得把雞湯摻進甜絲絲的可樂里，讓人不知不覺喝了個乾淨。所以說來說去，故事內容不是關鍵，講故事的技巧才是。

很多人覺得續集來的突然，畢竟《獨立日》的故事非常完整，按照好萊塢的尿性，不太可能開發類似項目的續集。但根據採訪，艾默里奇十幾年前就開始醞釀續集，劇本幾次推翻重來，煞費苦心。《獨立日2》拉開了星際遠征的帷幕，簡直可以作為一個《星球大戰：新希望》的那樣的恢宏開篇。如果像之前公佈的只做三部曲，未免太浪費苦心營造的格局。就像麥可•貝之於《變形金剛》，可能有一天會出現這樣的情況：艾默里奇說，這是我最後一部《獨立日》；觀眾說，且，信你是傻子。（文/方聿南）