一場技術精湛意義不明的整容

************這篇影評可能有雷************

這不是空王冠系列那種戲劇半電影化的改編，而是一部非常徹底的電影，且高度風格化。無論導演還是演員在技巧上都沒有保留戲劇的特點，唯一的保留是沿用了原作的台詞。莎劇完全的電影化改編，除了黑澤明能卓立於原作之外，其餘效果多數令人沉默。電影開頭從戰爭到女巫的預言，再到鄧肯國王的加封，處處壓抑激情的配樂似乎是在考驗預期體驗激情的觀眾的忍耐度，而慢鏡頭＋停頓＋閃回的極盡抒情的戰爭場面有一分鐘讓我疑心導演是在拍一部實驗性的藝術電影……

二十分鐘後，麥克白夫人和麥克白之間的化學效應挽回了令人不安的觀感。麥克白斷續的形象從那一刻起得到了整合，他變得像麥克白了。電影也展現出它獨有的優勢，開始漸入佳境。

夫妻之間有兩場圍繞著野心博弈的狎昵較原著很是讓人耳目一新，而且這是只有電影才能拍出的趣味。起初麥克白與夫人商量著要謀殺國王，在原作這是兩個野心家的廝磨，夫人動用一切語言上的手段包括愛情來激勵蠱惑麥克白。而這里夫婦二人的表現都要低調許多，夫人的溫存更多的是一種鼓勵。麥克白如溺水者攀援浮木般熱烈的回應夫人，從情慾中汲取犯罪的力量，此時他看起來頗為無助。但在殺害國王之後，麥克白進一步打算對班柯下手，情形就逆轉了。「不義開始的事，必須以罪惡來鞏固」。麥克白將手探到夫人裙下，夫人掙脫他的控制，然後上前試探著吻他。麥克白全無回應地流淚。這與他之前的熱烈回應形成對照。從那時開始，他已經不需要從夫人那裡汲取犯罪的力量了。他比任何人更積極的犯罪。」What’s done can not be undone」是夫人用來安撫麥克白的話，飽含對道德不屑一顧的強橫意志。但後半場對力量的迷信漸漸釀成了恐懼，她開始用這句話來自我安撫。直到麥克白燒死麥克德夫的家人，在一段指天斥地的獨夫宣言後，他轉頭盯著夫人：「你為什麼沉默？」夫人淚流滿面，不發一言。此處演員的發揮和情緒銜接非常出色，角色的關係也徹底逆轉。原作中麥克白和夫人也是如此進退嵌合的，但那是需要通過對語言稍加分析的一種節奏，電影讓轉折非常直觀又不失微妙地呈現在觀眾眼前。

夫人死後的麥克白的那段表演也出乎意料。三聲tomorrow的情緒演進，是原作所無。這段獨白超越了文字賦予想像力所能帶來的體驗。

有些細節獨具匠心。比如麥克白殺死鄧肯，默然在鄧肯的枕邊並排躺下，用非常詩意的畫面暗示他即將成為國王，同時也終將死於非命。比如麥克白斥罵信使後，又吻了吻對方不安的前額，那是暴君佈施安慰的動人之處。

結尾和麥克德夫的決鬥拍得非常美又內蘊力量。金紅色的背景，如詩如畫的血霧夕陽，像復仇女神一樣目光灼灼的命運女巫——連女巫演員那不可救藥的醬油感都被這渾成的氛圍給挽救了。配樂也饒有趣味，帶出了全劇最引人入勝的節奏。然而麥克白放棄殺死麥克德夫的改編不可原諒。麥克白是赴死不是求死。他歡迎死亡但他不會自殺。儘管他已經厭世且不抱希望，儘管他對命運的預言深信不疑，但哪怕僅僅是為了自己的尊嚴他也要反抗到底。麥克白的英勇只有少部份體現在作戰勇敢，大部份體現在踐行並反抗命運上。這個惡貫滿盈的暴君在地獄門前一往無回的英雄氣概是這個角色之所以不朽的原因。

「來，麥克德夫，誰先喊『住手，夠了』的，讓他永遠在地獄裡沉淪！」這是原作中麥克白的點晴之筆，也是悲劇的高潮。然而由於之前麥克白聽說麥克德夫非婦人所生之後，將刀從敵人頸上收回，這段本來最具震憾力的台詞變得處境尷尬。法斯賓德不得不哭著唸出這段台詞。在這個上下文之間，如此處理無疑是正確的。可是一個自願順從預言，把利刃從敵人頸上收回的麥克白有點乏味。雖然這一幕構思巧妙，畫面優美。

兩位主演既不及預期又超出了預期。電影似乎有一種認為悲劇就必須悲傷壓抑的誤會，處處壓制激情，刻意拉開了和觀眾的距離。於是演員的表演不僅要電影化，且要服從風格化的要求。問題是在這樣壓抑激情的風格下，卻又沿用了原作充滿爆發力的戲劇台詞。這會讓最出色的演員也無所適從。多數時候那種像夢囈又像呢喃的低語要表情達意太困難了。作為觀眾我在前二十分鐘對演員已經不抱指望。出乎意料的是法斯賓德和歌迪亞儘管有時多少被以上種種束縛了手腳（否則他們的感染力不止於此），但最終他們還是奇蹟般地突破了障礙，在針尖上構築了經典的世界。

電影打光昏暗（這是麥克白的共同特徵），配樂悲抑恍惚，剪輯技巧專業但矯揉造作，蘇格蘭山麓永遠瀰漫著大霧，角色們看起來像群不祥的幽靈，整部戲像場沉重的葬禮。伴隨著唯恐觀眾不知道主角在想什麼的各種閃回。電影用盡了屬於電影的技巧來重構莎劇，用心良苦，也確實完成了一部精巧的電影。這是一場漫長的葬禮，一曲優美的哀歌，但不是一部偉大的悲劇。麥克白是一部埃斯庫羅斯式的悲劇。這意味著它在展現苦難和死亡時，不會讓人感到悲傷壓抑，相反，它以悲劇獨有的力量讓人情緒激昂。改編是成功的，且技巧高超，但是改成了次一等的藝術品。在一些精妙的片段，它能挑逗觀眾的情緒，但不能震憾靈魂。這就像用現代醫學技術將索菲亞.羅蘭整容成一個韓版的路人美女一樣，整容技術是高超的，整容後的女人也是美麗的，只是這麼做又有何益呢？