孤獨患者――比《都靈之馬》更冷

有點小失望，雖然每一個畫面都有山水畫（尤其是有大幅度留白的水墨畫）的意境，演員的演技也是沒得說的。原本我期待能像《都靈之馬》一樣shock到我，但是在這部電影裡看到的只是孤獨，如果能看到佛教之類的東西，那差不多要進入玄學了。
電影可分為魚、鳥、小孩、化鳥四個部份。魚說的是老人每天帶著魚缸裡的魚到冰雪中，把魚放在一個小冰窟里，然後用一個簡易的釣竿把魚釣上來放進魚缸里回家，每天這麼重複著，這就是他唯一的娛樂。後來老人有了一隻不怕人的小鳥，相比隻能活在水中，不聲不響的魚，歌喉婉轉，活潑近人的小鳥更得老人的歡心，於是老人殺掉了魚，與小鳥為伴。老人殺掉了魚，可能是單純的喜新厭舊，可能是不習慣身邊有兩種動物，也可能是對過去那種孤寂的厭惡，想要重新開始。
但是小鳥並沒有陪伴老人太久，很快有個小孩來到老人身邊。小鳥跟小孩雖然皆為有情物，但小鳥始終屬於天空，小鳥雖近人但終歸無法理解人類的情感，於是老人把小鳥烤了給小孩吃。但小孩卻在離開的時候掉入老人釣魚的冰窟死掉了。老人很傷感，但他還是看透了一切，最後變成鳥兒，脫離了束縛，這束縛來自自然更來自自己的心。
這個簡單的故事似在說明「隱居」的不可行性。看似空靈的冰天雪地覆蓋的是暴力美學。老人在極度封閉貧乏的環境中，只能通過折磨（垂釣）與保護（用毛皮包魚缸）魚這種方式體驗存在，對抗孤寂。當魚換成鳥，鳥又換成人，老人的孤獨被一步步分解，但「孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪」的理想也不復存在了。
這大概就是物極必反，在那樣的環境中，人會越發想填補空缺，就像在媒體上看到所謂的某某山隱居者，讀者總會疑惑既然想歸隱，為什麼又要接受媒體的採訪曝光呢？
說到孤獨和隱居的話題，我想說下我的經歷。去年我經歷了一些事情，難受得很，終於去看了醫生，然後很榮幸被診斷為中度抑鬱。吃了藥，但副作用很大，也就放棄治療了，一心只想著逃離這個地方，換個環境，重新開始。我想了很久，決定去長沙，因為想看雪，但又怕自己適應不了太冷的地方。在長沙呆了兩個多月，那段時間是我迄今為止最孤獨的時光，在一個連認識的網友都沒有的城市，每天在陰暗潮濕的出租屋裡度過，雖然還可以用網路聯繫人，但卻無力去做，懶得跟人解釋為什麼我要來長沙，而且別人知道這件事對我也無法產生什麼實質的影響。我除了在買東西時會跟別人說話（如果是逛超市幾乎不用說什麼），平時基本用不到言語，有個人（非服務業場合）主動跟我說話那簡直是奇蹟，所以每當有人找我問路時，我幾乎不認識路也要百度地圖給她看。如果完全與文明隔絕，那不只是孤獨，簡直是絕望，人無法創造價值簡直是一種最殘酷的刑罰。孤寂還是比較適合在靜態中表現，太空太玄的東西屬於感官體驗，而思想終歸要用語言來表達，所以《都靈之馬》中的那段閱讀，就像是黑暗中的燭火，而《冬》中的化鳥像是一種瀕死體驗，壓抑，戰慄。   舉報