刀下鬼，在別人的故事裡被殺死

千年古都，京都，太秦位於其西郊，曾被稱為日本的好萊塢。很多知名影片誕生於此，這裡有一種演員叫「刀下鬼」，專門演被主角斬殺。太秦全盛時期這種演員超過100人，但現如今古裝劇數量銳減，這種演員只有十幾個人了。

《太秦燈光下》的主角香美生是一個多年扮演「刀下鬼」的太秦影視城演員，年近古稀，身材瘦削，臉上溝壑縱橫。但就是這個看起來弱不禁風的身形，練習刀法時卻透露出一股無法言表的執著和堅韌。

影片一開始就是日本古裝劇的武打場面。武士刀凌空拔出，清冷明亮的刀光散發出攝人的殺氣。抽刀，對砍，橫切，雖然只是演戲，但每個演員都表現出紮實的武打功底。香美生飾演武藝高強的反派，在和主角的對打中最終被殺死，但一招一式間盡顯大師風範，精湛的演技令人驚嘆。

最後一場戲殺青的同時，這部叫做《江戶櫻》的日本古裝劇在延續了四十年之後，終於迎來了它的告別。年輕的製片人宣佈影視城將逐漸轉型，主攻迎合年輕人的現代劇。殺青儀式上香美生的眼中噙著淚水，彷彿知道屬於刀下鬼的時代已經過去。而對於那些有志於古裝劇武打戲的青年，彷彿還沒開始，就已經結束了。

影視城每天的角色演員名單都由科長決定。一個個演員的名字寫在小木牌上，科長拿起來往相應的場景一放就是你的角色，命運之手一般。然後演員名單公示出來，就像科舉考試的放榜一樣，那些得到演出機會的演員儼然及第的進士，興高采烈。而香叔這樣的刀下鬼，即沒名氣，也不受歡迎，沒有任何價值，等待他們的只能是落榜。

香叔獨自一人失落地回到住處，他將滿腹的憤懣發洩在刀法中，凌厲的刀鋒劃破阻塞的空氣，月光下矯健的身影彷彿夢迴年少。當年青蔥的香叔在拍武打戲時，即使寒冬凜冽也義無反顧地跳入刺骨的湖水中，從而贏得導演的賞識，並獲得像徵太秦影視城古裝劇打戲傳承人的竹刀。從那時起，香叔開始篤信：只要你肯努力，就會有人注意到你。

可新的時代挾著暴戾之風襲來，將所有古老的準則踏得稀爛。新走紅的人氣歌手輕鬆獲得電視劇的主角，化妝時不滿半禿的月帶頭，穿著不倫不類卻著實拉風搶眼，拍打戲時拿著只有刀柄的斷刀，所有的場面靠後期電腦特效合成。

而另一方面，多年飾演刀下鬼的老演員卻只能在現代劇中當龍套，甚至只能去影視城的主題公園當吉祥物。跟遊人合照，為路人表演打戲，和小孩練習武士刀，結果被砍到腿。

《太秦燈光下》一開始就讓人覺得這部電影想去表達整個日本武打演員甚至古裝劇的沒落，但直到電影結束也沒有完全拔到那個高度，它只是在這樣的大背景下講述了一個平凡人的故事。當年輕男演員斥責香叔：你為什麼保不住京都古裝劇這個行當？他只是靜靜地回到家中，看到自己精心種植的盆栽開花了，才露出久違的微笑。

他逆來順受，空有一身絕學卻未想過改變時代潮流。用他自己的話說：我這輩子，不是砍人，就是被人砍，活得像個白痴。導演彷彿通過鏡頭在說，你們看了那麼多偉大的電影，那麼多具有人性光輝的主角，今天我只想讓你們看一部平凡人的平凡電影。

影片的後半部份，曾經師從香叔的女演員伊賀彩月因為拍打戲迅速走紅。她再次回到太秦影視城拍戲時，光鮮亮麗，眾人簇擁，儼然香叔曾經口中的「太秦公主」。但當再次在太秦拍打戲時，她熟悉的老演員卻全部退休了。只剩一個當年的化妝師，從化妝師的口中伊賀得知香叔由於胳膊肘的傷握不住刀，再拍不了打戲，自己一個人回了老家。

伊賀找到香叔的老家，滿眼的風景里透著鄉村的幽靜。回到老家的香叔分外精神，一句「小時候，我可是主角，老子是宮本武藏」就夢迴幼年，但登高拔劍之後，卻四顧茫然。只有伊賀拿著木棍和他練習，夕陽下，翻飛的身影美得不真實。再一次，他輸給了主角。

在伊賀和眾多演員的懇求下，香叔再次回到太秦演打戲，依舊飾演被主角殺死的刀下鬼。最終飄落的櫻花覆蓋在香叔的屍體上，一切竟然美好得讓人心動。

席夢容在《戲子》中寫道：

請不要相信我的美麗
也不要相信我的愛情
在塗滿了油彩的面容之下
我有的是顆戲子的心
所以，請千萬不要
不要把我的悲哀當真
也別隨著我的表演心碎
親愛的朋友，今生今世
我只是個戲子
永遠在別人的故事裡
流著自己的淚

即使只是在別人的故事裡被殺死，刀下鬼也用一生的堅持和努力讓這種死亡看上去無比貼合自身。或許，他們真應該成為刀下鬼。

世事本無常，且與櫻花盡。