離我的手機遠點兒，會爆炸

有一天，我和我的一個朋友一起坐在公交車上，我一邊和她說話一邊拿手機給另外一個朋友發微信。朋友把頭湊過來說，我可以看嗎？我下意識地把手機屏側過去，有點不高興地說不可以。朋友表現得有些失望。

後來回到那個朋友的住處，她把手機放在桌上便去忙其他的事情了，洗水果之類。我聽到她的手機有消息提醒，便叫她說，你的手機響了。她接著問我，說了什麼？我感到很吃驚，我說我怎麼知道，你自己來看。她說，哦，我的消息都是直接在桌面上顯示詳情的，所以你是可以看的，我並沒有什麼隱私。

我突然就明白了先前她在公交車上流露出的那種失望的表情。但在我的概念里，隱私的意義並不在於一件東西可以看或者不可以看，它只是一種心理界限。我把消息提醒設置成不顯示詳情，並不意味著那些消息是不可以看的。只是那些認為自己沒有隱私的人，常常以為別人也是沒有隱私。其實有沒有並不是重點，重要的是某種對人與人交往界限的意識。

還有一次，也就是我上面提到的那「另外一個朋友」拿著我的手機玩耍，是的，我既然同意了你拿我的手機玩耍，那意味著我並不介意被你看到些什麼。但儘管如此，我心裡仍感到隱隱的不安，不安但並無不快。「另外一個朋友」突然吃驚地說，天哪，你難道都不刪聊天記錄嗎？我說是啊，通常都不刪，時不時還能拿出來看看。她說，哦，這難道就是單身的好處嗎？

印象中有一期《奇葩說》的辯題就是情侶間應不應該互看手機。馬薇薇的言論是，都說女人是男人身上的一根肋骨，你跟你的肋骨講隱私？你跟你的器官講隱私？（這裡我並不想談論女權。）

真正的問題是，講不講隱私是我的事，而不是你覺得我應不應該講隱私。隱私是個相對概念，而尺度在我。理論上，我可以在實際中對你毫無保留，但我不認為你有權要求我那麼做。

但那也只是理論上。我的真實想法是，秘密才是我們得以維持自身獨特性的關鍵因素。並且，我們還要靠分享部份的秘密去建立堅固的革命友誼呢，那太重要了。剝奪秘密才是對個體最徹底的謀殺。