正是無聊，那時候愛情才發生

************這篇影評可能有雷************

    洪尚秀總是那個與我失之交臂的導演，每每要打開一部電影的時候，他就被我遺忘在角落裡。而這次終於下定決心，要將導演的全部作品提上觀看日程，才總算有了這篇使用豆瓣以來的第二次影評。

    在行動開頭，我就遭遇了一次選擇困難。洪尚秀的電影名字全都讓人摸不著頭腦，無論是《北村方向》、《江原道之力》，或是《我們善熙》。總而言之，不是那種會讓人提起興趣的標題。由於前不久剛看完《小姐》，對於金敏喜的面容還頗有印象，便在友鄰的建議下——可以從最新的作品開始看——選擇了《這時對/那時錯》。

    不同於朴贊郁的視聽盛宴，電影充滿了一副隨意的氣氛：黃顏色卡通般的字幕，不工於精美的攝影，隨處可見的場景，極其樸素的衣著以及大量日常性的對話。對於不了解洪尚秀的我而言，這樣的手法頗有些意外，但我相信對於大部份人而言，觀影過程可能是無聊又沮喪的。

    回到電影上，影片伊始，鏡頭就在同一個場景內從女畫家的背影上快速的縮進到男導演的身上。洪尚秀似乎毫不介意地告訴觀眾攝影機的存在，一開始就定下「這不是看電影而是日常本身的觀看」這種基調。然後在接下來的故事中，就在鄭在詠飾演的男導演搭訕金敏喜飾演的女畫家後一步步展開。孤男寡女的故事無非如此：搭訕、喝咖啡、去畫室，喝酒。電影就在寥寥幾個場景里切換，而洪尚秀的野心正在於追蹤日常的軌跡，大量的耐人尋味的對白營造了「洪式尷尬」，讓我在看電影時好幾處都尷尬癌發作。而最讓我不適應的是，全片幾乎沒有音樂的烘托（除去片頭片尾，只出現了6段一模一樣極短的配樂），洪尚秀似乎有信心將所有的情緒的表達都交予兩位演員的對白。鏡頭一直對準著金敏喜和鄭在詠的面部，尷尬這一事件不斷在兩個人的封閉空間中重復發生。



    而加強尷尬感覺的恰恰是這種空間的侷促，無論是演員或者我們觀眾，都在尷尬發生的時候無從安放我們的眼睛，迫使著我們直面尷尬的瞬間和沉默的氣氛。洪尚秀此時似乎化身為一名建築師而不是一名導演，他不斷把玩這男女主角，將他們與觀眾丟入無法逃離的「房間」里，讓尷尬與曖昧在不同的空間裡重複上演。而曖昧也正是在這種尷尬中不斷展開變化，兩人的對白時熱時冷，距離忽遠忽近。同時精湛的演技使人物的內心全部通過表情和語氣來傳達，幾乎無需任何多餘的情節設置。而離開畫室到壽司店後，兩個人酒後微醺的你來我往，使我完全折服在洪尚秀對於日常對話的處理下，可以打趣地說他是懂得「閱讀空氣」的大師了。

    在第一段中，希靜小姐在酒後邀請咸春洙導演去「某位姐姐」的聚會，聚會中得知導演已經結婚的事實，兩人的曖昧也終於在金敏喜變換的面色中落幕（金敏喜姐姐真的好像薛凱琪可愛死了）。勾搭失敗的導演悻然離去，而落寞的女主獨自歸家，鏡頭停留在夜幕中佛堂建築的屋頂一角，讓人唏噓。
    
    但電影並沒有結束，在後半段，洪尚秀展現他神奇的魔法讓片中故事重新開始。同樣的男女，同樣的場景，但對白和人物性格都已經悄悄地發生改變。男主不再僵硬又唐突的搭訕，女主也不再刻意又冷漠地迴避，而是彼此坦誠的交流，空氣中的尷尬幾乎一掃而光。這似乎才是一個讓普羅大眾樂見的故事，甚至前後不同版本故事的線性安排都讓人誤以為這是一次讓兩人補救尷尬的時空倒回（猜測佛教建築的暗示是人生的輪迴）。但我想如果應和標題來說，兩個版本的故事都不過是射向現實的兩支箭，興許永遠都不會正中真實的靶心吧。無論是這時還是那時，對或者錯，愛情中那些忽明忽暗的瞬間誰能分辨的清楚呢。不管怎樣，愛情或許就是如此。誰知道在哪個時候愛情就悄然到來，又在哪個時候搞砸了什麼說錯了什麼而戛然而止呢？生活裡的詩意被無數細碎的事件所掩埋，而美如此短暫，有時還來不及體會我們就陷入了錯失的悔恨中。

    而洪尚秀用電影的前55分鐘，給所有人出了一個難題：如果故事再來一次，你會怎麼寫？帶著這樣的疑問再次的進入故事當中的觀眾依舊不會有答案。無論故事如何發展，它都像我們的生活一樣，即使經歷的再多，依舊無法窮盡每一種可能。我們和世界彼此熟悉，而未知的依舊未知。既然電影是以先後順序的方式播放而不是同屏異畫，那我更願意相信洪尚秀想要表達的是「重複」而不是「並置」。毫無疑問，「重複」更接近我們生活的核心，至少在今天我們沒有能力回到過去重來一次來驗證經驗世界的多樣性。而正是事件發生後的唯一性結果，使得我們回味過程時才充滿了迷人的趣味，那不可驗證的結局在遐想中重生並充滿了無限的可能。而至此，故事不再只是兩個版本，而是在每個氣氛的拐點處分岔出無數多個支路，只有所有版本的總和才指向了生活本身。

    一遍觀影后，留下最深印象的是在第二段故事裡，希靜小姐說：「說實話我不能理解人們為什麼一直說好無聊好無聊，能做的事情有那麼多」。可無論是第一段里還是第二段里，不正是無聊的女畫家喝著香蕉牛奶，無聊的導演曬著太陽，兩個人才能相遇嗎？我一點都不覺得無聊不好，正是無聊，人們才有了機會去愛情。
    

      
     2016.8.12 寫於百無聊賴的潮濕午後，胡說八道的地方請多多擔待。   舉報