美麗是一面鏡子

  時光飛逝，我愛過許多女人，問我是否憶起她們，我說是的，我可記起她們，我說是的，我可記起你們，但我唯一不能忘懷的，是那個從未問起過我的，瑪麗娜。
  看完影片心潮澎湃，有一種東西讓人熱血起伏，醒來卻該幹啥幹啥，這種東西叫做青春文學，多的是無病的呻吟，缺的是情感的共鳴。有一種東西讓你餘音繞樑，夢醒時卻願夢迴片中，這種東西叫做經典文學，少的是流行的時尚，多的是人性的刻畫。西西里無疑是後者，她錯在哪裡，錯在她太美麗。美麗易折，紅顏薄命，看似毫無邏輯實則看穿人性，正因為美麗的太少，大眾看見美麗想到的是如何摧毀而非保護。女人們交頭接耳議論紛紛，她們訴說的是自己如果美麗後想做的事，如今卻將幻想化為現實只不過現實的主語叫做瑪麗娜。男人們心潮澎湃道貌岸然，脫下的是帽子，立起的卻是臍下三寸的是非，他們講述的本來是自己夜班人靜後的春夢，現在卻變成了事蹟，只是事蹟裡的主人由夢裡的自己，變成了律師和中尉。哥哥身後留下四字人言可畏，西西裡的人們證明了四個字眾口鑠金。美麗則只能叫做傳說因為美麗很弱小，美麗只能是美麗，現實中她會成為騷，盪但永遠不會被稱為美麗。
  單車的少年或許是唯一懂得美麗的人，雖然他對美麗的企圖不那麼純潔但他做到了發乎情止乎禮。無論是咖啡裡的不明液體，玻璃窗的化石固體，還是雕像前那一束束香，他做到了對美麗的保護，對於美麗我們先做的首先是保護其次才是歌頌和愛戴。他騎單車那麼快，追的不是瑪麗娜而是逝去的青春吧，他說責任那麼篤定，就如承諾自己不再逃課那樣風輕雲淡。道貌岸然的大人在處於發情期的小孩面前看著是那麼搞笑，或許也為了說明一個道理我們終會成為自己最討厭的人吧。
  太陽照在好人身上，也照在壞人身上，影片結尾，美麗的瑪麗娜和醜陋的西西里人們同處陽光下，一句早安淡化了曾經的拳打腳踢，惡語相向。一件衣服補償了過往的冷眼相向，指指點點。或許人們是健忘的吧，就像法國人只記得羅斯比爾立國的法卻忘記了砍過的頭。或許人們是選擇性記憶吧，就像三體地球人只記得賦予羅輯的權卻忘記了他的功。那麼早安，西西里人們，早安那些曾經說過，罵過，打過我的人們，早安。如果我再也見不到你，那祝你早中晚都安。