我們更想要自由還是安全？——北美新片《斯諾登》漫談

老導演：奧利弗·斯通喜歡拍攝政治題材，從早前的《刺殺甘迺迪》《尼克森傳》《布希》，到現在的《斯諾登》。完成了「越戰三部曲」的他，從戰爭轉向了政治題材。可以說他的導演之路，堅定的走在政治正確的道路上，越行越遠。一個時代下的焦點人物，通常是吸引他的角色，無論是總統、風雲人物、還是備受爭議的斯諾登。



在剛剛落幕多倫多電影節期間，備受期待的大片裡，《斯諾登》第一個傳出了撲街的消息，在爛番茄上被評為了爛片。134分鐘的電影裡，以網際網路和電子資訊的傳輸展開，倒敘了斯諾登2013年到2004年之間，將近10年之間的生活和工作細節。

整部影片的去英雄化，試圖從傳記片的細節角度入手，闡述複雜的背景下人物事件。註定這134分鐘不會跌宕起伏，甚至讓週二下午老年場的觀眾們，有些吃力的觀看完全片。不過這樣的角色總要有人來演，這樣的故事總會有人來拍，只是早晚的問題。至於奧利弗·斯通是不是操之過急，美國人是不是又一次快速消費了他們的歷史事件，每個人的期待值不同，自然對影片也都持有保留看法。

斯諾登真人的出鏡

影片鏡頭裡第一個出現的人物，不是斯諾登，而是由扎克瑞·昆圖飾演的記者和梅麗莎·里奧飾演的紀錄片導演，兩人在香港酒店大廳焦急的等待斯諾登的到來。當單手玩轉魔方的背影入鏡，我們就知道是斯諾登來了。於是，約瑟夫知性的造型亮相，一張口幾乎就是斯諾登的原聲一樣的聲線，令人折服。影片過半，他蓄起了斯諾登一樣的從臉頰包圍嘴唇的小鬍鬚。整個人的氣質也越演越像，他說為了準備角色，曾飛到莫斯科與斯諾登見面了四個小時，期間雖然斯諾登一直試圖將話題從自己身上轉移到事件上去，但是約瑟夫說，他其實更想了解斯諾登本人的生活多一些。



導演奧利弗·斯通更是在採訪中說，約瑟夫是他的第一也是唯一的選擇。他們沒有合作過，直覺告訴他，約瑟夫就是最合適的人選，無論外形還是內在。影片中這位敏感的話題人物，至今都備受爭議，導演和編劇都在刻意避免將影片向英雄塑造的方向延伸，所以全片沒有幾處煽情的人物烘托。僅在過半時候，斯諾登用魔方帶出了SD卡裡的機密文件後，拍攝了一段他迎著基地外強烈的光線，一臉笑容的大步向前，之後他的背影被光亮吞噬，彷彿外星人的剪影一樣消失在盡頭裡，彷彿去往了一個我們不知道的地方。而在影片的最後，真人斯諾登出現在了尾聲字幕中，說出了那句：「我今天做的事情，是為了讓我們不再為明天擔心。」。



斯諾登的生活圖景

雖然因為影片的拍攝，導演奧利弗·斯通與斯諾登兩人見面了九次之多，但是導演自己也說，影片再怎麼深入，也只是揭開了斯諾登謎一樣人生的表層，他依舊是個謎。兩小時的影片，除了斯諾登早年間夭折的軍旅生活，還有他尋找另一種方式效力國家，投身CIA的經歷，以及他開始交往的女朋友，跟著他在世界各地的美軍駐地生活，兩人分分合合，吵吵鬧鬧，心裡和身體，生活和工作的重壓，不斷的疊加在斯諾登身上，一次次的測謊，回答那些固定的問題，答案卻不再標準，越來越難以說服自己。而女朋友喜歡攝影的愛好，在影片中，不斷的定格斯諾登的生活瞬間，給了觀眾不少真實感的累積。



由《分歧者》成名的女演員謝琳·伍德蕾，稱她在開拍後三個月才見到了斯諾登的女朋友琳賽本人，對她來說，如何出演一個令人信服的女朋友，也是一大挑戰。而片中還有一位搶眼的男配角：尼古拉斯·凱奇，他飾演了斯諾登初進CIA時的同事兼好友：漢克，略微矜持的演技，讓凱奇沒有了以往的氣場，反而自然的出演了一位肥碩可人的好友，還是給劇情加分了的，彷彿看到了早期凱奇在科恩兄弟和查理考夫曼影片中的自然演繹。

全民反思的最後一環

影片除了弱化斯諾登的英雄感，試圖解析他的個人生活和工作內容，是如何令他走向一個「第四公民」身份的。同時，又要肩負解析中情局和國家安全局開發並使用的各種監視程序，這樣影片又多了一層意義，告知大眾，我們的資訊安全是如何被過度「保（使）護（用）」的。影片中，安全局的人說了一句重要的台詞：「人們想要的不是自由而是安全。」。

就像我們難以界定斯諾登本人介於國家和個人的行為一樣，不同的參照系下，評判準則是不同的。自由和安全本不是兩個對立的問題，然而在資訊監控下，就變成了對立面。這讓每個人作為真實的網路用戶，也都難以取捨。當我們來到學術的最前端，真正複雜的往往不是技術問題，而是哲學問題。放緩科學技術發展的下一步，是我們人類獨有的倫理道德。戰爭的武力衝突結束之後，文明的衝突還在繼續，不同政體和經濟體系之間，國家和個人利益之間，永恆的矛盾和利益之間，我們需要不斷的反思，凝望我們的過去，同時也寄希望於未來。



在今年的多倫多電影節里，還有一部紀錄片叫《All Governments lie》，這是一部嚴肅的紀錄片，討論西方媒體記者的從業良心，給予了西方政治體制一針強心劑，針針到位。如今我們經歷一個災難事件的發生，之後是過度的報導和輿論的導向，再後來等到事件平息，性質已定，會出現象《華氏911》《第四公民》這樣的揭露真相的紀錄片。

之後在大家還沒有淡忘它的時候，我們又開始改編這樣的真實故事，將它們提煉和戲劇化，再搬上大螢幕，彷彿成為了一個閉環的事件消費。從事件的爆發到電影的落幕，時隔幾年甚至幾十年，電影這一環，也成為了人們反思的最後一環。滿足人們對事件的遐想和窺探之心，同時也讓觀眾再一次親身體驗參與到事件中去，考量自己的行為和想法，是否禁得住檢驗。無數的CIA工作人員中，只有一個斯諾登。而我們相信，他將不是最後一個站出來挑戰權威，為更多人捍衛自由的人。而這部影片只要做到老老實實的講故事就好了，沒有其他。




本文為[三克電影空間]公眾號特約撰寫
 
2016年9月21日
多倫多 小玄兒記
部落格：小玄兒的電影漫談
深焦DeepFocus訂閱號原創作者
貓眼電影特邀作者，豆瓣專欄作者
跟小玄兒一起同步北美大片
歡迎長按二維碼～訂閱我～