如何忘掉你身體裡的那個男人

原本以為這是部男生女生「交換身體」的喜劇，閒適與嬉鬧，卻未曾想在一場彗星過後戛然而止。接下來的拯救之路是如此沉重、哀婉，聲嘶力竭，雖然最終得以大團圓結局，但又回到了那個「茫茫人海中，不知你是否還在」的命題中。當一切時間重來，打破了命運的遊戲，需要愛情來小心呵護時，卻忘記了那個人的名字。
 
《你的名字》就是這樣一波三折，從少男少女的「奇遇」開始，到成年後的「重逢」結束，卻忘記了經歷的生死，折返的時空。在日本動漫屆里，熱衷「純戀」的大有人在，即便是寄託於「少男少女拯救世界」這樣似乎宏大的主題，近十年也已形成了所謂「新世紀物語」的潮流。新海誠熱衷於似有若無的男女情愫，自出道之作《她和她的貓》以來，就善於玩弄視角的切換，在生活的細節藏下線索，給以情感的聯繫。《秒速5厘米》的巨大成功，讓更多的御宅族沉迷於欲說還休的小別離，到了《追逐繁星的孩子》和《你的名字》里，生與死的意義，從夢中拽出來直面，象徵時間的頭繩，同時也是愛情的紅線。
 
比起前作的疏離感和碎片化，新海誠這一次的劇本相對完整，至少前半部份的敘事是流暢，自洽的。當然「腦洞」一開始就不小：一覺醒來，東京男孩瀧和鄉下女孩三葉莫名換了身體。如此新奇的體驗，完全不同的環境，陌生的好友，這對於厭倦了自己生活的少年來說，可是從遊戲裡找不到的難得機會。但新海誠並沒有鑽營於這種身份錯位帶來的笑料，而是悄然的鋪墊著情感，即便是親朋好友的疑惑，也被爽朗的心態一筆帶過。影片在這樣情感積蓄中，讓人隱約感覺兩人會走到一起，從簡訊（日記）留言，到約定在彼此的城市見面，最後簽手，這其實就是常見的「網戀」思路，只不過用另一種更奇葩的方式編製著。

然而，一場「彗星來襲」打斷了所有的美好期許，導演在第一重設定「交換身體」之後，拋出了第二重設定：「時空錯位」。瀧和三葉的意識交換並非發生在同一個時間維度下，之間差了三年，也隔了生死。這種「月光寶盒」式的時空穿越，給主角賦予了「預見未來」的特異功能，也就催生了「改變歷史，重啟宇宙」的科幻高潮。讓少年少女們去拯救糸守町的村民，如何在成人的不信任中拯救世界，這也算是日式熱血動漫中最燃的設定，百試不爽。而且在最後的任務種，新海誠又藏了個第三重設定（其實也是時間錯位的後果），讓兩位主角失憶。瀧和三葉雖然完成了拯救村民的使命，實現了誇時空對話，此後卻失去了彼此的記憶，連名字都不記得了。當舞台重回東京，8年後擦肩而過的戀曲，用「回眸一笑」來追尋時間的痕跡，這種重逢的喜極而泣，也是純愛劇常見的伎倆。
 
比起樸實的相知相遇，這樣的愛情固然「奇葩」，但在新海誠精緻的畫面和動情的音樂下，又頗具倜然淚下，劫後餘生的感染力。日本動畫的整體水準依然令人羨慕，《你的名字》的魅力所及，不只是景緻的渲染，鏡頭的變換，更在於這些技術都淹沒在日本獨有的文化氛圍內。滿天星辰之下，感受到日本人對習俗的固守，靜謐中不乏熱情的田園生活，吸引都市裡的人反祖歸宗，去體味民族的源頭。三葉一家的日本神社，之於小鎮的地位，無論是世俗的文化習慣，還是宗教的神靈信仰，都類似於基督教之於西方。

日本人的「泛神論」原始崇拜，體現在各種各樣的本土守護神上，在動畫中的糸守町，世世代代相傳的巫女，延續了守衛村落的使命，從千年之前的隕石，到今天的彗星，從不間斷。這從天而降的災難，如同歷年危害日本的地震，海嘯，危機感已然印入了民族性之中。如何用傳統的日本思維，來解釋時空穿越的跨次元接觸，新海誠給出了一個古老的詞，「聯繫」。這個詞語代表著不受時間和空間的限制，巫女可以與世界上的任何靈魂交流，無論是東京的普通男孩，還是大山裡的生靈萬物。到了影片後半部，交換身體和時空穿越的邏輯已不再清晰，追尋真相的瀧回到小鎮，喝下口酵酒的那一刻，誰在誰的身體裡，結果都一樣。