電影訊息
時時刻刻--The Hours

时时刻刻/此时此刻/小说人生

7.5 / 142,134人    114分鐘

導演: 史帝芬戴爾卓
編劇: 麥可柯林漢 大衛海爾
演員: 梅莉史翠普 妮可基嫚 茱莉安摩爾 史蒂芬迪藍
電影評論更多影評

黃啟光

2016-09-29 21:14:28

已看無數次,最喜歡的電影之一。

************這篇影評可能有雷************

這部影片之所以令人注目,除了它是一部精彩絕倫的小說,影片較忠於原著。更多是導演史蒂芬•戴德利是在深刻領悟原著背後所蘊藏的豐富涵義、並在拍攝時力圖加以充分表現、才使影片具備了光輝出眾的品質。電影採用多線交叉敘事的結構,分別講述了三個不同年代的故事,三個女人交替的出現,不斷切割轉換的鏡頭,資訊處理得若隱若現,旁敲側擊,通過一些片段的疊加來進行暗示。

20年代作家維吉妮婭——精神瀕臨於崩潰的作家寫了《達洛維夫人》。

二十世紀五十年家庭主婦蘿拉——蘿拉讀了維吉妮婭寫的《達洛維夫人》。

新世紀編輯克拉莉莎——蘿拉的兒子查理德是詩人也是作家寫了《達洛維夫人》,而克拉莉莎是守候幼時戀人查理德的女人。

簡單來說,她們的命運因《達洛維夫人》這本書串聯起來,作家維吉妮婭構思寫了這本書,同時這時的她正處於精神的奔潰狀態,家庭主婦蘿拉讀了這本書,出版編輯克拉莉莎活得如同這本書。如同一個楚門的世界,一個世界在撰寫,一個世界在按著劇本在演繹的畫中畫。

1923年,倫敦郊外,清晨,丈夫和醫生在下面談論她的病情,醫生建議維吉妮婭留在家裡不要外出,而樓上的維吉妮婭早已醒來,眼神空洞,彷彿在思考著什麼。維吉妮婭洗漱,開始構思《達洛維夫人》,寫下第一句(達洛維夫人說道,她要親自去買花)。當天下午,維吉妮婭姐姐瓦妮莎要帶著孩子們來造訪。傭人更換鮮花,並準備食物。送別姐姐一家人時,維吉妮婭狠狠吻了姐姐,她渴望姐姐帶她回倫敦。最後,她精神崩潰死於自殺。

1951年洛杉磯,當天是她丈夫的生日,丈夫為蘿拉買了花。家庭主婦蘿拉正懷著第二個孩子,醒來之後沒有像其他兩人一樣洗漱,而是拿起了小說《達洛維夫人》讀了起來。而這本小說正是維吉妮婭的作品。此時她的丈夫似乎在翻箱倒櫃尋找著什麼,從之後蘿拉在櫃子裡面取出藥物來看,蘿拉的丈夫似乎看出了蘿拉的產前抑鬱癥狀,因此在搜尋著藥物,防止蘿拉服用。50年代美國正值二戰結束的時期,男人們從戰場上回來,國家提倡男性的再就業,原來在職場上的女性就要從社會回到家庭。這些女性如蘿拉大部份都是接受過良好的教育,曾經在社會上有一定的地位,在工作上滿足了自己的個人需求與社會需求。她受傷地發現,她正在做的事,她正在過的生活,原來是完全沒有意義的。然後她去旅館自殺,但是她最後選擇活下來。

2001年,紐約,清晨,Sally上完夜班回到家,鑽進被窩,而她的同性戀人克拉莉莎其實並未睡著,但見到Sally回來卻沒有任何表示,繼續裝睡,可以看出兩人的關係——同床異夢。克拉莉莎醒來,打算去看望曾經的戀人,詩人查理德,他獲得某個頒給詩人的終身榮譽獎,下午5點在克拉莉莎的住處要舉辦party慶祝,克拉莉莎買了詩人喜歡吃的蟹。克拉莉莎對妻子Sally說,自己打算親自去買花。最後她看到詩人自殺,詩人的母親到來,讓她真正明白,每個人都需要面對自己的人生,逃避得不到真正的安寧。

影片的主線是生與死的選擇問題,三位自殺者很大原因的共同點在於,夢想與現實的反差大,引發焦慮不安,那是一種連愛都不能彌補的空虛和孤獨。維吉妮婭選擇溺水身亡。蘿拉開始想選擇在旅館服藥自殺,最後選擇拋下丈夫和孩子離家出走。克拉麗莎的前男友詩人查理德在她面前越窗自殺。

電影的前奏,維吉妮婭投入水中自殺,蘿拉自殺時是一場被水流漫過的象徵場景,水最大的特點是自由,片頭的水無拘無束地流淌,指涉了維吉妮婭和蘿拉對於自由的嚮往。既然有了對於自由的嚮往,便可以得出女性還不自由的結論。維吉妮婭選擇的自殺方式是投入水中這一優雅的死亡,映射出她對於自由的一種渴望。而投入水中後,她的鞋也隨著水流脫去,鞋意味著束縛,而脫去鞋意味著獲得真正的自由,也就是心靈上的自由。

電影獨白:摯愛的你,我很確定我會再陷瘋狂,我一定熬不過又一次的煎熬,而這次我將無法康復。我開始聽到囈聲也無法專心,所以我這麼做似乎是最好的。你給了我最大的幸福,你已竭盡所能為我付出一切。我知道我毀了你的一生,沒有我,你就可以海闊天空,你會的,我知道。我連封信也寫不好,我只想說我一生的幸福都是你賦予我的,你對我百般忍耐,也對我……體貼無以復加。我早已一無所有,除了知道你對我的好。但我不能再拖累你的一生,再沒有人能像我們這般曾經擁有如此幸福。

維吉妮婭是長期受精神疾病和抑鬱症的困擾的作家,她可以用筆構造自己詩意的世界,特立獨行的她擁有一雙似乎可以看穿世間萬物的眼睛,在不斷追尋自由和掙脫人性的牢籠,但她慢慢明白,她並不能成為任何人或者丈夫的附庸,她感激丈夫對她的好,但同時這也是一種心理負擔。她希望自己看起來像正常人一樣,但是她實在無法控制住自己壓抑的心情,因為知道自己會再次陷入了瘋狂當中,而且這次是不會康復,她不忍心讓自己不健康的精神狀態會毀了丈夫的人生,為了不再連累丈夫,她最終選擇自殺。她這個選擇從某個角度來說,也是她在報答丈夫的愛。

維吉妮婭從樓上下來,對丈夫撒了個不大不小的謊。當丈夫逼迫維吉妮婭進餐,她以靈感突發為由,耍賴要求上樓寫作,雖然只是頭微側、嘴輕撇(維吉妮婭對丈夫拿自己無可奈何,孩子般得意的竊笑。)可以看出夫妻間的恩愛。隨後維吉妮婭終於想到了小說的第一句(也就是蘿拉讀《達洛維夫人》其中一句看似不經意的一句話,但卻隱藏著暗示的話。)達洛維夫人說,她要自己買花。

自己買花有什麼了不起的呢?

維吉妮婭強調買花是「herself」,因為她被醫生禁令出門,無法自己買花,所以之前是傭人在擺弄花;蘿拉也把這一句讀了一遍,因為今天是她丈夫的生日,丈夫卻出去買花送給她,她也被丈夫強調要「多休息」,根本不可能自己出去買花;而到了克拉麗莎,她卻可以自由地說出來:買花只是一件小事,但卻體現出來一個人作為個體的一個自主性。

克拉莉莎的一天又是如何開始呢?給人打電話,邀請別人來參加Party,因為她的前男友查理德獲得了詩人的終身成就獎,她興奮地想著給他舉辦個party來慶祝一番。但後面可以看出,查理德生性孤僻,人緣很差,所以才有了克拉莉莎邀請別人時的些許尷尬,之後她去花店買花,克拉莉莎心情很好,很驕傲自得地說著要舉辦Party,花店老闆和克拉莉莎的對話也很有意思。而維吉妮婭在寫作的時候說著:A woman's whole life,in a single day,just one day,and in that day,her whole life. 這句話奠定了整個電影的基調,用這一天的時間濃縮這三個女人的一生。克拉莉莎前往詩人查理德的家中,令人印象深刻的是乘坐的電梯,狹窄逼仄。克拉莉莎仰望電梯上的出口,其實是暗示了她的困境。

「達洛維夫人,是你!」查理德一直稱克拉莉莎為達洛維夫人,不言而喻,這已經是一個極大的暗示。(克拉莉莎就是達洛維夫人)查理德的鬱鬱寡歡,克拉莉莎卻開心得像個傻孩子。明明是查理德自己得獎,Party也是為了查理德而開,諷刺的是他自己卻還沒有克拉莉莎激動開心。
——「他們給你送早飯了嗎??」
——「那還用問,當然送了」
——「查理德,你吃了嗎?」
——「當然,你看到這還有早飯嗎。那我肯定是吃了。(從這裡已經可以看到查理德的消極於世的態度)
——「當然重要了。」說完這句,克拉莉莎不忘拿醫生來壓他。

然後是查理德第一次情緒的爆發——我做不到,做不到在大家面前表現得有多勇敢。我知道我為什麼得獎,我得獎是因為我得了愛滋病,我得獎是因為我得病了還故作勇敢,我得獎了是因為我得病了還能「勇敢」地活下去。(由此可見,查理德對自己的精神狀態、對自己的人生是相當通透的,雖然表現得十分消極。)

更重要的是接下來查理德的一句話:達洛維夫人,總是舉辦各式各樣的Party,來掩蓋內心的死寂。這句話可謂一語道破天機,也一針見血地挑明了克拉莉莎的生活狀態。因為如前所說,達洛維夫人暗指克拉莉莎。而克拉莉莎聽完這句話的反應也表明了一切,查理德的話直接地戳到了她的痛處。

查理德表明白己的態度,根本不想去參加party,因為他只想做一個作家,記錄時時刻刻的感覺。但他卻無法完全做到,無法完全地記錄所發生的一切,因為曾經的感覺難以捕捉到。

電影對白:因為我就只想當個作家。我只想寫下一切。在每一刻裡的一切,你走進來雙手捧著的花,這條毛巾,它的味道、觸感,這根線。我們一切的感覺,我的和你的。過去的一切,從前的我們,世上所有的事物全都一片混亂……就像現在一樣。但是我失敗了,我失敗了。你怎麼試都無法將真實還原,只有無謂的驕傲和完全的愚蠢。我們想擁有一切,對吧?」

查理德問她,「如果我死了你會不會生氣?」這話讓克拉莉莎坐立難安。「這個派對到底是為了誰而舉辦?」這個問題發人深省。按照常理,這個派對當然是為了查理德舉辦,但是查理德看透這一切語調淡淡地暗示,這個派對也是為了克拉莉莎自己舉辦——通過舉辦派對來掩蓋內心的死寂。

查理德:「我活著只是為了滿足你。」

克拉麗莎回答到:「這就是人生,每個人都是這樣,他們為了彼此而活下去。」

克拉莉莎繼續說道:「醫生」說了,你根本不用死,你可以像這樣活很多年。」

查理德冷笑道:「可不是嘛,像這樣苟活,精神狀態混亂,朋友都被氣走。」這一切靠著克拉莉莎的照顧才能活下去。

查理德卻不急不緩地說道:「我的生命要你來決定?你自己的生活呢?我死了你就得面對你的人生。到時候你又如何逃避?」

「看來只有等我死了,你才能真正想想你自己。到時候你將如何面對?」

你以此逃避自己的生活,你借我逃避自己的生活。

這句話為查理德的自殺做了鋪墊。雖然查理德和克拉莉莎都成了生理上的同性戀,但卻一直都忘不了年青時兩人的快樂時光,彼此都視對方為精神戀人。查理德早已萌生了死意,但卻被克拉莉莎照顧多年,所以才一直苟活於世。而正如克拉莉莎所說:「人們都是為了彼此才活著的」,查理德為了克拉莉莎活著,而克拉莉莎何嘗不是為了查理德活著呢?與同性戀人關係冷淡,生活的重心完全都是查理德,對於生活也完全沒有了激情,只能靠回憶曾經的快樂時光來尋得一絲慰藉。換句話說,克拉莉莎的生命完全依附於查理德,已經失去了自我,這就是克拉莉莎困境所在。

再次回到電梯,克拉莉莎情緒波動很大,她的不安不是因為查理德說他不想去參加派對,也不是查理德說他想要自殺,她的不安是因為她的生活被查理德剖析得相當準確,內心空虛掩蓋的真相完全被暴露。

鏡頭再次切換到維吉妮婭的寫作——這一天,三個女人的命運都將變得清晰,意即她們終將真正領悟生命的真諦。之後維吉妮婭與傭人Nelly的對決,實際上頗有趣味。因為傭人和醫生都是禁錮其命運的外界因素,而這次反擊實際上是維吉妮婭對於命運的一次勇敢的抗爭。

出去散步時,維吉妮婭不斷重複著「她會死」,這裡的「她」指的是正在寫的小說的女主人公達洛維夫人,她想讓達洛維夫人死,實際上是維吉妮婭自己也想要用死亡來搏取自由。「她會因為一件小事而自殺」,這話卻別有深意——維吉妮婭的意思是她(既指達洛維夫人,也指她自己)的自殺一定不會被世俗所理解,換言之,她如今的生活困境也只有她自己才了解。

蘿拉替拿好公文包送丈夫出門上班,在門砰的一聲關上時,臉上的笑容隨即消失,接著跟兒子說,我要做個蛋糕,嗯,這就是我打算做的。其實丈夫走後,她發現了自己的生活是如此微不足道,只能勉強地讓自己找點事情來做。蘿拉和兒子正在磨麵粉準備蛋糕,鏡頭裡細細的麵粉從篩子裡漏下,其實也是在暗示人生就這樣一點一點給耗盡。

兒子說「媽媽,這個也沒那麼難嘛。」她說:「是啊,媽媽都知道不難。」兒子又說:「因為今天是爸爸的生日?」她回答道:「是啊,我們做蛋糕是要表示我們愛他。」但兒子查理德的無忌童言卻刺中了蘿拉,「要不然他就不知道我們愛他了?」蘿拉一陣悵然。是啊,難道不做蛋糕丈夫就不知道他們愛他了嗎?

之後登場的凱蒂 是一個戲份少但卻相當重要的人物,凱蒂進屋後發現蘿拉的蛋糕做的相當失敗,說道:「我實在搞不懂做蛋糕怎麼會把你難住?誰都能做出蛋糕來。誰都可以!」接著說道:「你有其他的優點,而且你丈夫那麼愛你。」(潛台詞是,你是個這麼優秀的家庭主婦,有疼愛你的丈夫,有可愛的兒子,這種小事你怎麼會做不好。)

凱蒂談笑風生,意氣風發。蘿拉羨慕地說道:你和Ray(凱蒂的丈夫)都有很多朋友,你們擅長交際。此處反襯出蘿拉的生性孤僻。凱蒂慨嘆著說道:這些男人是something(真了不起)。蘿拉接道:確實,他們打完仗回來。 凱蒂問:他們值得什麼? 蘿拉竟然說:不知道。 看似不經意的一問一答,實際上已經點明了兩人同病相憐的地位——因為他們和週遭的一切都只是男人凱旋而歸後的附屬品。當然,凱蒂對此全然沒有意識。

凱蒂看到了桌上的《達洛維夫人》,問道這本書是講什麼的?蘿拉傷感地說:「這是關於一個家庭主婦,她覺得自己是個很優秀的主婦,她想要辦個party,她太自信了以致於大家都覺得她確實很好。」這又是一個暗喻,此處兩人都成為了達洛維夫人,凱蒂覺得自己可以做到這世上任何想做的事,卻悲劇地發現自己做不到最想做的事,懷孕。蘿拉有美滿的家庭,但卻連人人都會做的蛋糕都做不好。

凱蒂開始向蘿拉訴說自己的病情,原來自己不能懷孕是有原因的。蘿拉安慰凱蒂一語雙關,表面上說的是手術是醫生來把控,實際上也指出凱蒂的命運也一直是被別人所掌控,而這個別人有可能是個比Ray酗酒還嚴重的外科醫生。可憐的凱蒂,明明應該擔心自己的病情,明明應該介意自己的命運一直無法由自己掌控,卻在這時候還在擔心自己的丈夫Ray會因為自己生病而落單。

「都已經什麼時候了,你卻還在擔心著掌控著你的命運的男人,多麼可悲。」看透這一切的蘿拉心裡充滿了對凱蒂遭遇(更可悲的是,凱蒂對自己身處的困境一無所知)的同情,於是順理成章地給予了她一吻。

第一次看的時候,這一吻以為暗示蘿拉是同性戀,所以才會在凱蒂敲門的時候那麼敏感,在鏡子前不斷整理儀容,還吻了凱蒂。但是重看才發現,蘿拉只是聽到了有人按門鈴,並不知道來者何人,而且聽到門鈴後的神經質表現應該是由於自己沒有做好蛋糕,而且已經意識到自己和達洛維夫人一樣「並不是一個好的家庭主婦」,所以才敏感地表現出有拜訪時的緊張。這一吻並不是愛意,只是在看到好友身處命運的困境時給出的一種鼓勵,給予的一種勇氣。但是很顯然,這一吻盡收幼年的查理德的眼中誤會了這一吻的含義,埋下了日後悲劇的種子。

所以說,凱蒂這個角色的重要性在於,她是真正喚醒蘿拉女性意識的人物。如果說《達洛維夫人》讓蘿拉第一次接觸到了維吉妮婭的文字中所蘊含的女性主義思想,引發了蘿拉對於自己的生活的反思,那麼凱蒂帶著她自己渾然不覺的遭遇的出現無疑讓蘿拉真正地醒悟,意識到女性的低下的社會地位以及少得可憐的自我認知。這也是推動蘿拉之後的行為的重要一幕。

在過去的觀念中,認為女性是男性的附庸,認為女性只能囿於小家庭之中,認為女性是情感的動物,不會理性的思考。蘿拉開始理性思考自己的生存問題,知道自己要什麼不要什麼,並始終有敢做並承擔的勇氣。我們都習慣於去接受生活給予的,而不曾去問問自己內心的真正需求。但真相是,我們也往往不知道自己想要的東西。

蘿拉做好了蛋糕,收拾好廚房,她要外出實施自己的計劃——自殺。蘿拉把兒子寄在朋友家,兒子的喊聲讓人心碎(蘿拉後來拋棄兒子離家)。她在旅館試圖自殺時在手袋裡先拿出藥片,再拿出《達洛衛夫人》這本書讀,可以理解《達洛衛夫人》這本書對蘿拉的影響很大。蘿拉閱讀《達洛衛夫人》畫面自然切到作家維吉妮婭的故事裡,她在猶豫要不要讓達洛衛夫人死掉。(譯文:有一天她的生命將完全終結,這個到底重不重要?這一切沒有她將繼續下去。)一個普通人死去對世界影響很小,地球照常轉,但是對個人影響最大,失去生命,也就失去人生最大的財富。

《活著》裡面的福貴見證無數骨肉的死亡還頑強地活著,而那些衣食無憂的作家詩人卻要臥軌自殺。原因是前者為了生存而活著已無暇顧及其他,並沒有其他的外物去驅使他們向自己的內部探索,而後者是文學或其他啟動了他們內心的東西。

蘿拉也是如此,達洛衛夫人喚醒了她的天性,她覺得自己並不是一個賢妻良母,並不能囿於家庭的小天地之中。最後她選擇拋棄家庭,這在當時看來都是一種不道德驚世駭俗不可理解的做法,但她勇敢地承擔了,並在後來遇見兒子的女友後,說她並不後悔。在這裡或許可以看為是一個女性的覺醒,因為她正視了自己內心的呼喚。死是為了找回自我,活也是為了找回自我。

維吉妮婭的姐姐瓦妮莎前來拜訪,維吉妮婭指出瓦妮莎不在邀請自己去參加Party的時候,瓦妮莎說維吉妮婭精神需要靜養。維吉妮婭說:即使是瘋子也喜歡被別人邀請去參加Party。(因為她實在是太孤獨了,完全處在一個沒有人理解的環境之中)

維吉妮婭姐姐瓦妮莎的兒子找到了一隻垂死的鳥,想著能夠把它救活。瓦妮莎說:你得當心了。——這隻鳥的死期到了。說完這句話,畫面即切換到站在不遠處的維吉妮婭,指代的意義不言自明。

維吉妮婭和外甥女Angelica一起埋葬這隻母鳥。
——是的,我們死後就會變成這樣,We look smaller。(死亡看似small,看似卑微。)
——但是卻很peaceful。(注意這裡的peaceful,因為peace是維吉妮婭一直所追求的。)

瓦妮莎和兒子們追逐嬉戲,氣氛活躍,維吉妮婭沉浸其中的悲傷格格不入,她躺在死去的小鳥邊上,一切都是那樣平靜安詳,在這一刻,維吉妮婭對於生命有了新的定義,對於死亡也不再畏懼,而且她似乎也找到了自己的困境的出口。

瓦妮莎說妹妹很幸福,她活在兩個世界中,她現實的世界和寫作的世界。很多作家都這樣,分不清現實和虛幻,假作真時真亦假(但願普通人不要這樣)此時鏡頭在這裡產生了虛幻,蘿拉被洪水包圍。蘿拉分清了小說和現實的區別,她不會自殺,因為她沒有權利扼殺肚子裡的新生命。

維吉妮婭決定達洛衛夫人不死,但仍要有人死。這是電影裡面轉承的地方,劇情的推動的關鍵。電影「先抑後揚」,前半部壓抑的劇情將在後面舒解。

維吉妮婭從後門溜去車站買票回倫敦,被雷納德發現追至車站。維吉妮婭和雷納德發生了爭執。雷納德開始用一般口氣勸妻子,然後語調稍高地提醒妻子曾得過嚴重的心理障礙,在鄉下療養全是為了維吉妮婭的康復,最後雷納德大聲提醒妻子不要任性了。這全是為了你,為了讓你好,這全是出於愛。這三句排比一樣的台詞層層遞進,渲染氣氛。

維吉妮婭理解丈夫的用心良苦,但是她無法控制的自己回倫敦的心,回到倫敦,回到動盪喧囂的生活中去可能意味著再一次精神病的發作,可能意味著死亡。但她更喜歡大都市強烈的震撼。「要我選擇留下還是死亡,我選擇後者。」

雷納德看著她眼神裡的堅定,哭了。因為他終於知道,這個世界上有些人,儘管你是那麼的愛他們,儘管你願意為他們付出你的一切,然而你將註定無法把他們留住。
    
雷納德對維吉妮婭說:「我們有義務去吃傭人做的飯,你有義務保持清醒。」

 維吉妮婭則說「只有我,我,才最清楚我想要什麼,這是我的選擇,作為一個人的選擇。」

「我一直在忍受這種監護,我一直在忍受著牢獄。我走到哪裡都會被醫生包圍,他們告訴我什麼才是對我好,他們才不知道,他們並不了解我。」

「我知道你這種女人這麼有才華,不能自己做決定一定很痛苦。因為你生過病,曾經住過療養院,所以我們搬來倫敦郊區,你發病時,情緒不穩定,意識不清,腦海有各種聲音,我只是不希望讓你再傷害自己,你經常經自殺過兩次,我每天都必須面對這種威脅,我們到這裡印書,不是只為了印書,而是為了讓你有事可做,轉移注意力。」
「這全是為了你,為了讓你好,這全是出於愛。」

「我的生命被別人剝奪,我並不想住這個地方,我也不想過這種生活。我一個人在黑暗中獨自掙扎,只有我才知道,只有我才能了解我的狀況,你說你每天面對威脅,我隨時會面對死亡的威脅,我也必需要面對它,這是我的權利,這是每個人的權利,我選擇不在郊區過平靜的日子,而選擇大城市強烈的震撼,這就是我的選擇。就算是最可憐的人,也有權利過自己該過的生活。她用這種方式表達人性,我也很希望我在這種環境能快樂,但是要我選擇留下來或者死亡,我選擇死亡。」

「如果逃避生活本身,你永遠也找不到和平。」

從來沒有無緣無故的死亡,只有不被理解的死亡。在這一天,蘿拉最終沒有結束自己的生命,蘿拉不能逃避現在的生活,她把兒子接回來了,兒子在車上說出了一句「媽媽,我愛你。」兒子重新見到媽媽後,露出淡淡的微笑。蘿拉的兒子很敏感,在他和母親分離的幾個小時裡,感覺無比痛苦,無比受折磨,這種感覺一個孩子無法用言語形容,所以他在再次見到媽媽後,會說「我愛你」。

蘿拉的丈夫享受完妻子為他準備的生日派對,一家看過去無比溫馨。蘿拉的丈夫丹對兒子小查理德說自己二戰後退伍歸來並且如願以償娶了蘿拉,一家人其樂融融。在一天準備結束的時候,她做出了決定,選擇了另外一種方式退出了自己的生活,一種完全不被人理解的方式。她拋棄了她的丈夫和孩子。這在於世俗的觀念中,這是一個母親所能做的最該受到指責的事。然而她與維吉妮婭一樣,也勇敢的面對了自己的天性,勇敢的面對在未來的歲月裡她的良心上所必須承受的譴責。

鏡頭通過蘿拉的一張黑白婚紗照片切換到2001年的查理德,原來查理德就是蘿拉的長大後的小兒子。那次重新和媽媽相見後將是永遠的離別,蘿拉生完查理德的妹妹不久就去了加拿大,查理德兄妹靠父親撫養成人。查理德從小生長在單親家庭,這也深深影響了他的愛情取向和生活態度。查理德始終不能原諒她的母親會拋棄他們,於是他在《達洛維夫人》的小說里給母親安排了一個死亡的結局。當查理德回想媽媽拋棄家庭這件事從眼角里掉出一滴眼淚時,克拉麗莎來接查理德了,她進門時嚇呆了,查理德準備跳樓自殺。

克拉麗莎的前男友,也是蘿拉的兒子查理德。查理德是一個詩人和作家,受愛滋的長期折磨。克拉麗莎像是一個守候天才的女人,定時到查理德的公寓去照顧他,為他舉辦晚會等。克拉麗莎明顯不同於前面的維吉妮婭和蘿拉,她沒有強烈的自我意識,她認為自己的生活平庸,把自己的生活希望寄託在詩人身上,最後詩人還是自殺了。查理德說」「達洛威夫人。你必須放我走,也放了你自己。」最後他在她面前從窗口一躍而下,終於做了自己想做的事情,得到了解脫。
  
詩人和維吉妮婭有些相似,一是病痛的折磨,二是愛的負擔。其中有一個鏡頭是查理德在決定自殺前看母親的照片,對於一個被母親拋棄的兒子來說,暗示查理德在那一刻,他原諒並理解了母親,他懂得了自由的意義所在,任何人都不能成為任何人的牢籠。

雷納德問維吉妮婭,「為什麼小說里有人一定要自殺?」

維吉妮婭說:「為了對比,為了讓活著的人更加懂得生活。」

「那誰一定要自殺呢?」

「詩人,那些心懷夢想的人。」

嘟嘟的門鈴打斷了克拉麗莎思緒,克拉麗莎的派對沒有舉行,她把查理德的死訊通知了他的媽媽蘿拉,已是白髮老人的蘿拉從加拿大趕來了。

「誰知道以後的日子會那樣難過。查理德的家人除了母親蘿拉外其他人都死得不幸,父親丹死於肝癌,妹妹死於車禍,而查理德自己身患愛滋病自殺。當你全家人都比你早死是很不幸的事……這讓你覺得不配活下去,使你覺得悲傷,你活下來了他們卻死去。我離開兩個孩子,拋棄了他們。這是一個母親乾的最糟糕的事情。」

「如果我能說我後悔就好了,那就比較好過,但是這代表什麼?在你別無選擇的時候,後悔又代表什麼?重點是你能忍受多少。就是這樣,沒有人會原諒我。當我面對死亡,我選擇活著。」

「你有一個女兒,是個幸運的女人。」

克拉麗莎的女兒朱麗亞和同性伴侶莎麗收拾這個未能舉行的慶祝派對的盤子,觀望著查理德書中的「怪物」(蘿拉)。

蘿拉要睡了,維吉妮婭在睡前要給達洛衛夫人一個結尾,最後的事情就發生在克拉麗莎的部份,克拉麗莎今天睡前要有一個結尾,結尾處蘿拉和克拉麗莎的線合在一起。

最後克拉麗莎吻了伴侶莎麗,這個吻發生在晚上臨睡前。而朱麗亞也給了蘿拉一個擁抱,蘿拉覺得很溫暖(電影裡蘿拉嘴角微微一笑),她多年來都忍受著孤獨和良心的指責。
  
在這一天之前,克拉莉莎照顧她的前任男友查理德與其說是因為愛,還不如說是因為自己是一個平庸的寄生蟲。而她寄生的不是別的什麼東西,正是自己的夢想,因為查理德是一個具有天分的人。克拉麗莎對女兒說:「我記得有一天早晨,(克拉麗莎和查理德談戀愛的某一天)天亮就起床,這一天充滿各種各樣的可能性,她當時想那是幸福的開始,沒想到幸福就在那個瞬間。」所以才會對女兒說,只有和里查在一起的時候,才感到自己是真正的活著的。因為幸福和夢想都在查理德身上,所以她對查理德看她的目光(猶如平庸人)感到憤怒,因為他的目光讓她清楚的意識到自己的確是一個平庸的人,過著平庸的生活。

蘿拉的出現,終於讓克拉莉莎明白了查理德的選擇。有的時候面對一個真實的自我也需要勇氣。就像維吉妮婭所說:「逃避生活,並不能換回內心的平靜。」查理德和蘿拉在骨子裡其實是和維吉妮婭是一樣的人。而克拉莉莎則和他們完全的不同,因此蘿拉認為克拉莉莎是一個幸運的女人,因為她天生有一顆可以與這個世界相融合的靈魂,她可以享受這個世界給她們帶來的一些東西,雖然她自己意識不到。
  
這一天結束的時候,克拉莉莎終於從她的牢籠里走了出來。開始變得坦然,有的時候你必須懂得放手,有得人你註定無法挽留,死亡只是一種離開的方式,如果這是他們的選擇,你就只能去面對。任何人也沒有權利去指責或是指導別人的生活。我們需要面對的,是自己的人生,自己內心真實的自我,無論這個認識的過程是多麼的痛苦,哪怕是死亡的絕路,無論我們發現自己是什麼樣的人,我們不能逃避。
  
維吉妮婭提醒我們要了解生活的本質,愛它。維吉妮婭記住了她和丈夫之間的日子和愛,生命中的時時刻刻。三個女人都找到了人生的出口,維吉妮婭這個凡人眼中的天才自殺了,蘿拉逃避了家庭生活並且不後悔,克拉麗莎坦然面對生活的變化。

「親愛的雷納德,你要看透人生,真實地面對人生,了解它的真諦,當你了解它的本質,就可以真正地熱愛生命,然後就會捨得放下它。」——維吉妮婭

最後再說一說,電影人物共同性與三位女主角和同性親吻的涵義。

三個身處不同時空的女人身上的故事中擁有太多的顯而易見共同之處,正是這些共同點令她們的命運不自覺地聯繫在一起,因而鏡頭雖然變換於三個女人,但卻流暢得令人有種其實只有一個女人的感覺。

1,她們故事的開頭都是先拍攝她們的配偶(男人或女人),然後才從配偶的身上將鏡頭帶到她們身上。這似乎暗示著這些人雖然都是她們所謂最親近的人,但是卻一點都不了解她們,也滿足不了她們。
2,她們的第一個鏡頭都是睡在床上,甚至睡姿與方向都一樣。
3,醒來後她們都面帶一副迷茫、壓抑的表情,似乎對這一天要怎麼過感到無比的茫然。
4,故事中她們都有與孩子們(外甥/兒子/女兒)做過溝通交流,而且都是她們故事中很重要的一部份,然而這些孩子們也都並不能解決她們的問題。
5,三個人的故事中都發生了與自殺有關的情節。
6,分別都有來訪者在她們的這一天裡探訪並與她們交談,而且來訪者都令她們做出了異乎尋常的事(維吉妮婭親吻姐姐/蘿拉親吻凱蒂/克拉莉莎在廚房裡忽然情緒失控)。

在三個故事中都出現了三位女主角和同性親吻的畫面,在維吉妮婭和姐姐告別時,禮貌的告別吻之後,維吉妮婭突然衝動地強吻了凡妮莎,這一吻激烈無比,維吉妮婭的不捨與壓抑在內心的感情通過這強勢的一吻得以宣洩,這一吻耗盡了她的力氣,她的唇在傳達著她的情感和訴求:我希望和你在一起,我羨慕你的生活,我渴望回到你們中去,我希望你能理解我。維吉妮婭自身確實有同性戀傾向,但一吻並不是在表達愛意,而是將隱秘的話語傳達給能理解的人,那個吻是希望姐姐了解其中的深意,給予她回應。

蘿拉在廚房給朋友凱蒂的一吻,甜蜜而短暫,是輕觸的,溫柔的,這個吻帶有撫平情緒的作用,安慰和同情也構成很大成份。凱蒂的交際圈很廣,這是蘿拉深為羨慕的,然而在聽凱蒂敘述自己不能懷孕時,她看到了凱蒂的脆弱與不安,她極力安慰凱蒂,凱蒂自己也在自欺欺人,裝作不在乎,可是卻把持不住,因為她迫切地想要一個孩子,內心深處的感情是難以掩飾的。蘿拉和凱蒂的一吻,既有蘿拉對凱蒂的撫慰,也是相互進行安慰,蘿拉羨慕凱蒂的自由,凱蒂羨慕蘿拉的家庭,她們的生活都不完滿,這一吻有一種巧妙的融合感,她們期待彼此的人生。

克拉莉莎和她的同性戀人的一吻沉醉而迷人,並不突兀,由於她們關係的確立,這一吻看起來顯得平常。但這一吻發生在克拉莉莎接見了蘿拉夫人後,便變得有些深意。克拉莉莎與蘿拉夫人談話後,她逐漸明白查理德德選擇死亡的原因,他和他母親一樣,無法忍受平庸的生活,他們都是對人生持有不同想法的人,時間的荒廢對他們來說就意味著慢性自殺。她也開始察覺到自己的人生其實是幸福的,女兒的支持,女伴的守護,周圍的人都能理解她傾聽她,於是她給了女伴一吻,表達了對這份感情的執著和堅守,道出了一份珍惜,吻是一個徹悟的肯定。

在電影中,三位女主角是具有一定同性傾向,因為只有女人,才能夠真正理解女人,女性之間的談話更觸及心靈的本質,女人感性的,細膩的,繁複的思維不能被男性所理解和認同,男性會覺得女性所關注的事物太過於微妙和細緻,他們沒有心情和精力同女性進行探討和交流。所以,女性更多地求助於同性,沒有什麼比心靈的對話,相互之間的默契和理解更為心動,三位女主角在遇到可以傾訴和溝通的對象時,都用吻來表達了最誠摯的愛意,這是同性之間一種純淨的質樸的愛,沒有任何想法,只是精神上的愉悅。

《時時刻刻》的電影改編劇本成為小說改編的範例,編導獲得奧斯卡獎的提名。相比於電影,原著小說展示了更多的背景,其中某些情節和人物在小說改編成電影后被刪去。電影劇本結構精巧,台詞雋永,散發著淡淡的韻味。

整部影片,鏡頭剪接配樂恰當,演員精湛,台詞精妙,故事流暢,儘管對大部份人可能會有些晦澀,但它的藝術價值無疑征服內心敏感豐盛的人,這是一部絕妙的影片。不過看電影,還是仁者見仁,智者見智,因為每個人感覺都不同。

影片在鏡頭剪接連貫很大程度跟出色的電影配樂有關,主要是無聲源的背景音樂,每次女主角們受到重大感觸而內心思緒洶湧時這段旋律就會響起,影片中還有一段有聲源的音樂,就是當克拉莉莎幼時男朋友詩人的前男朋友提前到訪,她廚房裡忙東忙西時,客廳裡正在播放著一段女高音的美聲,那段歌曲令人聽了感覺整個腦袋的弦都緊繃了起來,弦拉得越緊就越容易斷,這也恰恰預兆及照應了之後克拉莉莎—如「斷弦」般的突然情緒失控。

另外,影片在色彩的設計上也下了許多功夫。首先,三個女人的生活環境的色調有所不同,維吉妮婭與克拉莉莎的都偏向於白色和藍色這些比較冷的色調。窗外的雪、牆壁、床單,甚至買回來裝飾用的花都是白色的。相對於她們的冷色調,蘿拉的家則是屬於暖色調的黃色。這也的確很適合,努力工作的丈夫、可愛聽話的兒子、溫柔美麗的妻子、衣食無憂的生活條件,這一切的確怎麼看都像是那種典型「美國夢」式的幸福家庭。然而當蘿拉丈夫從我們視線中離開,蘿拉硬撐的燦爛笑容嘎然而止之後,所有的諷刺都在這些黃色的溫暖假像中顯現出來了。

演員們出色的演出,從維吉妮婭那副蒼白僵硬表情中透露出抑制的瘋狂,把維吉妮婭的神經質和敏感表現得異常入微,她的眼神,讓人回味無窮。蘿拉隱藏在她甜蜜溫柔聲線後的絕望抑鬱情緒,克拉麗莎用自信誇張的話語動作來掩飾內心的無助等等。影片的台詞都很精闢,幾乎沒有什麼無意義的語句,而且充滿了詩意的唯美。這也與電影的整體風格相一致。由於台詞不多,因此演員在動作表情方面的發揮便起著重要的作用。這部影片真的沒有一個鏡頭是多餘的,演員們用她們的聲音、肢體、表情來上演著一部戲,戲的名字就是「三個女人的一天,她們的一生」。










評論