她：操蛋生活里一個superwoman的堅挺與逆襲

************這篇影評可能有雷************

時隔許久，荷蘭著名學霸級導演保羅·范霍文（Paul Verhoeven）終於推出了新作《她》，在坎城大放異彩，甚至有被人封為神作，引起不小的轟動，好評如潮，從媒體貼上的類型標籤和演員陣容來看被吊足了胃口，果斷列入期待的片單。

看完實話說可能還是應驗了那句經久不衰的魔咒：期待越大，失望越大，對這片雖談不上失望，但和預期的感受還是有點小落差，這是部佳作無疑，不過主要還是靠於佩爾爐火純青的牛掰演技，加上巧妙和奇詭的構思，抬高了影片的整體級別。

比起懸疑和恐怖的因素（答案早早浮出了水面），我感受更多的是幽默和荒謬，其實這是一部挺有意思的片子，可能不少人會被其中深沉冷峻的氛圍和重口味的戲碼給洗腦，帶著看一貫歐洲沉重文藝片的心情深刻審視這片的主旨和意圖，其實完全沒必要太過嚴肅。

范霍文一開場就展現了一個掉下巴的切入點，一路設計出再操蛋不過的生活歷經，隨便一個，相信都能輕易擊潰常人心理和精神的承受範圍，留下難以估測面積的心理陰影，但片中的「她」米歇爾就像非主流的superwoman，越挫越勇，表現出異常的冷靜、堅韌和犀利，這無疑是一次弔詭特別的女性主義的勝利。

大眾化的電影市場裡，很少會出現這種完全以女性視角和立場為主導的電影，在既定印象里男性一直都是佔據著角色塑造的重要地位，以及引導劇情走向的導火索，女性大多時候不過是起到點綴和輔助的作用，再有風采也很難蓋過男性的鋒芒，最近看過印象最深的還是那部影史經典《讓娜·迪爾曼》，更加直接通俗化的《她》顯然沒有這部「悶」。

其中包含了戲劇性和轉折點，看完完整版我挺能理解閹割版對於觀影感受的大打折扣，這片基本圍繞著室內（多）和日常展開，手法上沒有太過新穎的地方，但氛圍的營造的確相當一流，除了幾場猛烈的「強姦戲」之外，不少別有居心抱著看好戲初衷的童鞋可能會有所失望，范霍文就像一步步將米歇爾推向生活悲慘的泥沼，極端逆向的塑造出她強大而突出的形象。

利用飛速運轉的大腦，可能也想不出有比於佩爾更適合這個角色的人選，這位看似瘦小進入花甲之年的女人（難以置信），信手捏來的表演經驗、行雲流水般的自然流露和魅力難擋的外形條件，足以構成一部電影無後顧之憂的質量保證，沒有「她」的參演，這片會被削弱一大半的看點，那種夾雜著冷酷、尖銳、敏感等富有層次感、營養豐富的內外兼具，舉手投足一顰一笑抑揚頓挫間，任何一個人都難以抵禦她出挑的氣場。

回到影片裡，先來說說米歇爾接連不斷的煩惱和慘，雖然她有著體面的生活和工作，但厄運卻從未赦免過她，老爸是人人嗤之以鼻的連環殺手，陰影和傷痛一直伴隨、影響著她，成為一個永遠抹不去的污點和後續的起因；老媽被彪悍的小白臉玩弄接著氣到翹辮子；偏執、怯弱、傷透腦筋的兒子；被公司員工大膽的捉弄和侮辱；自己接連被強姦。

隨著劇情的發展突然想到了周星星在《唐伯虎點秋香》裡的比慘，米歇爾同樣也能來這樣一出，但她卻有著異於常人的淡定表現，也許因為兒時經歷，她早已看透了人生這場「悲劇」的本質，或者也可以說她代表了廣大女性獨立意識的覺醒，一直被定義在弱勢群體範疇裡的女人，狠的時候總能讓人有種激奮和莫名肅然起敬的感覺，相信可以讓不少心裡憋著一股氣的女性同胞看得大快人心。

難得一次，以前總是有英雄主義傍身出盡風頭或是佔有不少戲份的男性同胞們，到了這片裡，沒一個「正常」的，不是心理變態、殺人狂魔，就是窩囊廢材、風流無恥，集體被米歇爾制服，女性完全擺脫了總要活在男權或其光環下的傳統觀念和和階級設定，經歷重重痛苦和考驗，論狠我比你更狠，最後灑脫逆襲成「贏家"。

作為旁觀者，被操蛋生活折磨，人生歷程中總要經歷大大小小的苦難和打擊，信仰很多時候起著變向的自我安慰和治癒的作用，不經歷坎坷又怎知信仰的力量，最後變態的老婆向米歇爾提出感謝，有了經濟來源的兒子繼續和」瘋女人「（勝利的一方）一起養著她和別人的兒子，看似正人君子的鄰居實際是個嗜好性虐的變態，死在棒槌之下，老媽老爸相繼沒所謂的死去。

最後米歇爾的釋然和坦蕩有種即便生活再怎麼黑暗又如何的感覺，只能選擇接受和麵對，其他都於事無補，越是置於絕境就越要強硬，對操蛋的生活採取主動。這片的台詞很精彩（包括一些有趣的構思），一個是米歇爾在老媽家裡的幽默調侃和冷嘲熱諷，一個是聖誕聚餐時米歇爾浮誇的嘲笑和尖酸刻薄的挖苦，接著輕易隨便的撒骨灰，加上一些像刀鋒般犀利乾脆的言辭，前面三次差點笑出聲，想著這女人太不簡單，讓人服氣，後面則散發著濃烈的嘲諷意味。

當我們遭遇人生重大變故時，很多時候不是怨天尤人就是自暴自棄，沉溺在痛苦和煎熬的深淵裡難以自拔，踏進操蛋的生活佈滿鬱悶和痛苦的陷阱，在無常命運的擺弄中迷失方向，反倒從米歇爾身上看到了某種勵志的傾向，她最後的絕地反擊給了不少脆弱的人一劑有力的強心針，但其實米歇爾並非是一個善良的女人，她尖酸刻薄，強勢自我，敏感多疑，甚至有點絕情和殘忍，不僅和好朋友的丈夫有一腿，對前夫女友的惡作劇，桌下的調情和小心思，對父母的恨與狠，包括最後的享受和反擊，和變態溫柔的老婆形成鮮明對比，米歇爾什麼也無需依賴，信仰和忠於的只有她自己。

她也表露著人性本能和陰暗的一面，甚至夾雜著一絲捍衛自我有心報復的意圖，只不過其「受害者」的強烈印像有點削弱了她人性的負面體現，回過頭來想想她真是個讓人又愛又厭又敬又怕的厲害角色，有意思的是米歇爾不斷地化被動為主動，憑藉一己之力搞定了身邊所有違背她、傷害她、離開她、利用她的臭男人，最後和甩了丈夫的閨蜜輕鬆自在的瀟灑離去，兩個本是受害者的女人「笑著」走到了最後，極其珍貴的給予了女性一次展現極致唯我主義的機會。看完這片話說有種啼笑皆非的戲謔感，一切是那麼的匪夷所思，卻又能讓人深刻體會到赤裸裸的現實感。

首發 | 微信公眾號：yuchishangjiu，歡迎訂閱。