誰人解花語——觀電影《解語花》

成功的故事有兩種，一種是不走尋常路，構思新穎，曲折離奇。一種是將套路演繹出極致，或讓人在熟悉的模式里發現一直以來忽略掉的細節，或為套路注入新的血液。普遍的看法是，所有的故事都已經講完了，陽光底下沒有新鮮事。今天的文藝作品裡所講述的故事多半是我們聽過的，區別在於講述方法的不同。

今年四月份上映的韓國電影《解語花》屬於兩種中的後者。乍一看，作品所講述的故事是我們再熟悉不過的三角戀，或者說，是所有套路里最無新意的一個。說好聽點，三角戀是大眾情趣，說難聽點，就是爛俗橋段。雖然是小成本製作，但導演願意拍一個很難再挖掘到新意的故事，其實是需要一些勇氣的。若非編劇給了他一個觸動點，任何導演都不會將整部電影都浪費在三角戀上。


女主角鄭昭瑮與徐妍熙長在妓生之家。妓生是朝鮮古代傳下來的一種女性職業，其表演形式類似於日本的藝妓，但早期的運作方式又類似於中國的官妓，即只為王公貴族獻藝獻身。到電影開始的1940年代，朝鮮已淪為日本的殖民地，妓生作為沒落行當，雖然仍舊盡力保持著舊式的優雅技藝，但服務對像隻能是位高權重的日本殖民者。鄭昭瑮是妓生老闆的女兒，而徐妍熙只是賭徒父親賣來換錢的貧女，但她們卻有著共同的愛好，喜歡著名歌星李蘭影的流行歌曲。儘管對於從事高雅藝術的妓生來說，李蘭影的歌曲是低俗而不入流的。

兩位絕世容華的女子，習得了歌唱的技藝，為歌唱而喜悅，因歌唱而結下友誼，卻也為歌唱撕毀了彼此。導演和編劇為即將上演的三角劇情尋到了一個不同尋常的切入點——對藝術的追求與熱愛。雖然不過是妓生，儘管只是女人，但兩人對藝術的追逐堪稱野心。特別是鄭昭瑮，出身較好，先天就得父母疼愛和盡心栽培，加上自己天分不俗，自始至終對歌唱抱有一顆名利心（其實我更願意稱其為事業心）。與之相比，貧賤出身的徐妍熙較為被動，略顯自卑。她的成功是被發掘的，對自己的認知是在意外得來的讚譽中慢慢填補的。鄭昭瑮佔得天機，第一次表演就站在了日本權貴面前，得到極大賞識。而被賤賣來的徐妍熙是不可能獲得如此機會的。如果生活按照這樣的道路進行下去，鄭昭瑮會成為妓生界的花魁，而徐妍熙將只是一個還算不錯的妓生。

然而，才華橫溢、剛剛自日本載譽歸來的青年作曲家金允宇扭轉了這個局面，從而展開了三角關係的故事線條。單從故事本身看，編劇並未給這段三角關係添加過多曲折，大眾看得滾瓜爛熟的移情別戀，我自己也寫過。但與其他類似作品不同的是，乍看是兩女掙男的故事，其背後真正的被爭奪目標其實遠非一個男人那麼簡單。

金允宇曾是鄭昭瑮的戀人，大概是青梅竹馬的那一種。電影一開篇，我們就看到兩人好得一個人似的，也聽到了金允宇感人至深的愛情誓言。儘管如此，再動聽的話語也阻擋不了易變的心，金允宇毫無意外地將感情的天平移向了鄭昭瑮唯一的朋友徐妍熙，並聲稱摯愛一生，從前的都不算。小有天分的徐妍熙何德何能，徒手搶來好朋友的未婚夫，將朝鮮最有實力的作曲家收在石榴裙下？原因在於她雖然在傳統歌曲演唱上成績平平，但在流行歌曲的演繹上異軍突起，不但廣受歡迎，更博得了最有影響力的女歌星李蘭影的賞識和提攜。金允宇在舞台下改變了初心，鄭昭瑮與徐妍熙在舞台上交換了角色。徐妍熙離開的舞台是傳統藝術的最後一塊堡壘，而她在流行界輕而易舉就拿到的殊榮，卻是雄心勃勃，視歌唱為生命的鄭昭瑮渴望卻怎麼也不可及的。徐妍熙要風得風，要雨得雨，鄭昭瑮卻失去愛人，失去朋友，失去偶像的賞識。更重要的是，她不能踏上她所嚮往的那個舞台，她失去了曾經發誓要為她寫出朝鮮最動聽歌曲的實力派音樂人，她連一個試水的機會都失去了。

我們暫且放下這段三角關係，將目光投注到一個微不足道的小人物玉香身上，導演對此人的幾段不多的描寫可謂用心良苦、寓意深刻。與鄭昭瑮和徐妍熙同一批學成的妓生里有一個相貌平平、歌藝也平平的「學渣」，同樣熱愛著歌唱，也同樣渴望憑藉歌唱出人頭地，然而她的每一次出現都只是眾人眼中的笑料。在妓生老闆眼中，她只配做一個賣春的娼婦，不准她登堂入室，簡直就是棘手的賠錢貨。在妓生界，她是徐妍熙的投影，儘管徐妍熙比她的資質要好上許多。但徐妍熙跳脫了傳統行當，在另一領域獲得成功，而她卻只能委身於一個有錢有勢的老頭，在離開妓生館時受到同行的奚落。就在走出大門的那一刻，一身落寞的鄭昭瑮恰巧走進家門，她拉著「學渣」的手說，不管別人說什麼，只有一點就是成為好的歌手。她帶著一身屈辱和不甘離開妓生館，她的才華撐不起夢想。在這一刻，也許很多人看到了自己，但誰又肯承認自己就是螢幕里那個言行滑稽出醜的「學渣」呢？

鄭昭瑮是妓生館的當家花旦，為什麼會對「學渣」抱以同情，施以鼓勵？因為她在流行界的遭遇和她是一樣的。儘管在妓生館裡眾人待她如眾星捧月，儘管她的才藝得到了藝術欣賞水平較高的日本高層的賞識，她在所嚮往的流行舞台上卻是一個連入門都沒有機會的失敗者，還未踏上臺階就一腳被提出了大門。因為不甘，她委身於日本殖民者，甘做娼婦。日本高層為她全力包裝，高強度熱捧。儘管如此，流行界依然不接納她，音樂人摔歌譜，斥責她沒有才華。音樂團隊要她去聽徐妍熙的唱片，模仿徐妍熙的唱腔和唱法，她自己堅持的演繹模式完全沒有市場。

鄭昭瑮最屈辱的那一刻，不是李蘭影當眾熱捧徐妍熙，也不是親眼看到金允宇與徐妍熙深情擁吻，而是坐在電唱機前跟著徐妍熙的唱片學她唱歌。對於一個有野心的人來說，這是一種傷害。對於有自己的藝術追求之人來說，這是莫大的恥辱。當全世界只認徐妍熙時，她連做鄭昭瑮的資格都沒有。藝術需要打磨，但市場要遵循資本流動，跟的是群眾風。風急浪勁，製作者都要撈市場裡的錢，不會有人耐心慢慢挖掘塑造鄭昭瑮。把她改造成徐妍熙是最便捷也最易獲得豐厚利潤的途徑和手段。

鄭昭瑮究竟有沒有才華，連螢幕前的觀眾也迷茫。當所有人都嘲笑你的夢想和野心時，伯樂很難出現，因為伯樂也已陷入迷茫。

金允宇與徐妍熙也並不順遂，背叛者自然要接受一定的懲罰，導演花了十幾分鐘圓了一出三角戀的套路。如果故事到此結束，只能說這是一部有點追求但終於落入泥潭的電影，留給觀眾的只是不倫不類的惋惜。但導演顯然是有追求的，鏡頭一轉，時光進入1991年。金允宇和徐妍熙早已不在人世，鄭昭瑮卻依然健在，活在泯然眾人矣的窘境裡。人們在施工時發現了早年徐妍熙送給鄭昭瑮的自出版唱片，上面寫著深情款款的贈言。因為徐妍熙死於日本投降前，她的故事就顯得更加傳奇而神秘。廣播裡徵詢熟悉徐妍熙生前故事的聽眾提供線索，而鄭昭瑮親自去見主持人，告訴他自己就是徐妍熙。

近五十年，她始終活在徐妍熙的陰影里，也許始終沒有放棄默默模仿她的唱腔。有趣的是，那些徐妍熙的追捧者都相信她就是徐妍熙，被她現場的歌聲打動，激動不已。也許這一刻她認為自己終於成功了。她曾經堅定地認為是徐妍熙搶走了她的歌唱夢，奪走了她的舞台，現在終於藉著冒名頂替的方式搶回了舞台。可是讓她意想不到的是，音樂人拿出她當年出版的一張唱片，對她演唱的一首名為《愛情謊言》的歌予以高度評價，稱她的唱法成功地地將流行曲融入到民謠中，每一個音節都堪稱完美，感人肺腑，是至尊中的至尊。誇讚到忘情處，忽然想起眼前坐著的是「徐妍熙」而非鄭昭瑮，只好假惺惺地說，當然還是您比她更優秀。此時的鄭昭瑮是該悲傷還是喜悅？人生唯有這一刻是前所未有的五味雜陳，品不出一個滋味。鄭昭瑮問，既然這樣出色，為何沒有被發現呢？音樂人沒有明白她的意思，以為是「徐妍熙」不服輸，放冷話，於是現場放送了他最為讚譽的那首《愛情謊言》。打算讓「徐妍熙」心服口服。她當然是心服口服的，他的話她等了一輩子，在風燭殘年、歲月已晚時才聽到，只恨太遲。

鄭昭瑮的問話在電影中沒有答案，也許是導演和編劇共同拋出的一個問題吧？但從電影文本分析，她的遲到的讚譽可以有很多種原因：時代的不合流，自身技藝需要一個長期的打磨和提煉，好嗓子也需要好歌曲，以及她曾做過日本人情婦的黑歷史都可以作為回答。鄭昭瑮曾經渴望演唱金允宇的力作《朝鮮之心》，卻不想被徐妍熙搶走了機會。而金允宇自殺前為她創作的《愛情謊言》終於成就了她，卻來得太晚。歡呼勝利的朝鮮民眾衝進妓生館瘋狂打砸搶燒，她為了保命逃入滾滾紅塵，早已將自己忘掉。當她以為成功偽裝徐妍熙是她一生的傑作時，卻發現自己早已超越了被模仿者，所謂入流不過是一個笑話。拼卻一生力氣，不過做了一件可笑的事，一個可笑的人。

電影之外，有千千萬萬個徐妍熙與鄭昭瑮，前者是某一領域或行業裡的翹楚，而後者是懷揣夢想和野心卻總是得不到認可的普通人。堅持自己，別人說你不入流；跟風模仿，別人說你二流；劍走偏鋒，大家罵你下流。與「學渣」相比，有天分有實力，但成功卻永遠遙不可及。這，就是鄭昭瑮們的悲哀。



歡迎愛好文藝的朋友掃碼關注我的微信訂閱號眉軒瑣語O(∩_∩)O