電影訊息
比利‧林恩的中場戰事 Billy Lynn's Long Halftime Walk

半场无战事/比利·林恩漫长的中场休息/半場無戰事

6.2 / 24813人    110分鐘

導演: 李安
編劇: Jean-Christophe Castelli
原著: 班方登
演員: 喬歐文 克莉絲汀史都華 馮迪索 蓋瑞特荷德倫
電影評論更多影評

沙璃醬不發胖

2016-11-12 18:44:58

我們回到安全的地方吧,回到戰場。

************這篇影評可能有雷************





我看的是24幀3D的,所以沒法談120幀高格放映的感受。
那就,說說這個故事?
全文均屬劇透,還沒看的請謹慎下滑。


同樣的文本,不同的人帶著各自的三觀和經歷去解讀,會看出完全不一樣的東西。
各種感官都參與了觀影,一夜過後,我也只記得故事的大概。
很多台詞還沒來得及去細想是什麼意思,下一個需要我花費心思去解構的句子又猝不及防的飛過來,拿出手機記錄勢必會錯過之後的情節。

「你們這幫兔崽子,感謝上帝和媒體,你們現在是全美國的英雄了。」
在這個人人自媒體的時代,剛入伍不久、曾經欠「調教」的二等兵比利.林恩因為一段視訊而和整個B班的兄弟們成為了美國英雄。他們擁有為期兩天的中場休息,並可以與某當紅熱辣美女組合共同表演。
商人來找他們洽談電影事宜,這群在軍隊裡待到發霉、整日高度緊張的毛頭小伙子們很是開心,因為他們要火啦,當大明星了!他們坐在超長(真的很長長長長)悍馬上,嘖嘖讚嘆著豪車裡的高端設備,交流著這筆生意談成了拿到十萬要幹嘛。車內明亮寬敞,小伙子們沉浸在對未來的想像之中,氣氛一派祥和。

儘管這一切都結束後,他們又要回到那個塵土飛揚、充滿了敵視他們的當地居民、遠離熟悉的家鄉、葬送了心愛戰友並且潛伏著危險的地方。但導演並不打算時時刻刻提醒觀眾,主角們要離開啦,緊張起來吧。這不是一部充滿了炮火、先進設備和鮮血,時刻刺激感官的戰爭片。
這些士兵從未試圖拔高自己。
在和姐姐的交談中,比利林恩談到他們在伊拉克給當地的孩子們蓋小學(對於此類行為他也並沒有掛上人道主義光環),但由於缺乏建築相關知識,他們只能搭建簡單的房子,要求不能太高。
「我們只是大兵而已。」他說。
就像他後來對在球場上一見鍾情的女孩說的那樣:「其實我什麼都不懂。」這個「不懂」里包含了太多的東西。

「其實挺怪的,有人來表揚你這輩子最慘的一天。」
無論是面對媒體,想要和他們合作的商人,比利都無法實現他們的期許,挖掘出殺死敵人背後的意義,更無法去表述殺人本身的感受。對於他來說,這並不是可以隨時拿出來炫耀的談資(事實上很多人卻一直為自己沒有這樣經歷而遺憾,彷彿擁有了此類經驗下半輩子就可以抱著他光耀餘生了)。
事情只是發生了,僅此而已。
所謂的意義和感受,來不及去品味,也不想一遍遍反芻。

男孩還沒有從失去戰友,那個對自己很兇卻又如同人生導師一樣開導自己的上司蘑菇的難過勁兒中緩過來,慶典的華麗色彩和轟烈鳴響就在自己的眼前鋪開,在耳畔炸裂。太久沒接觸這些普通年輕人時常通過各種媒介里感受到的東西,這幫小伙子們被突然從腳邊竄上天的煙花嚇壞了。比利林恩精神恍惚,他想起了泥漿色的伊拉克戰場。他在那裡經歷了入伍、頑皮犯錯而被長官教訓、戰爭對當地居民的影響。當然,還有那場痛失班長的混亂戰鬥。
還未結束的服役經歷伴隨著與姐姐的家中交談,以比利的片段式回憶呈現在觀眾眼前,每次都是點到為止,它們一點點拼湊出比利林恩的人生。

剛從軍隊裡回來的小伙子們很是開心,吃到了可口的體育場造型蛋糕,讚美接踵而至,當然人們的態度並沒有一致友好到乏味。在進行演出之前,士兵們不知道自己要幹什麼。表演開始前,編導把他們支使來支使去,像是搬運會場道具,支配臨時演員,而不是對待國家英雄。比利站在最外面,抬頭挺胸,一動不動,有同齡的舞蹈演員在他旁邊罵他他也沒有回應(他確實擁有成為一名合格士兵該有的特質),他完成了規定動作,靈魂卻早已飛到了其他地方,甚至表演結束也沒回過神來。
所有士兵們動作僵硬,渾身不自在——所謂的全美英雄,也不過是一場演出裡的道具,結束後幾乎沒人想起該安置他們。

「主宰我們的不是自己,而是人民。」
「他們根本不懂戰爭。」
姐姐通過充分的調查,知道了可以讓弟弟免於服役的方法。弟弟有動搖過,即使情感起伏並不劇烈。但在經歷了這一系列荒唐事件(懟公司高管、和工人打架、「報復」前排諷刺兄弟們的觀眾以及突然降臨的愛情)後,他選擇了回到戰場中去,回到那個皈依印度教男人所說的不適合度過青春的地方。
這個故事的一個特點是,它無法被一刀切,歸類為喜劇或者悲劇里,原原本本地把一個故事放在你面前,關於故事的情感由你自己來挖掘。整個片子呈現出來的狀態很真實(一些有點少兒不宜的情節出現得非常合理,完全不覺得低俗或者尷尬,反而讓人覺得很青春很正常,比如比利的性幻想,還有他想像中隊友們的業餘活動「想女人」哈哈哈可愛。),一個年輕人在最不安份的年齡里經歷了許多常人沒有經歷的事,那一刻只有他自己和身邊這群偶爾魯莽衝撞的戰友懂他。

在伊拉克的馬路上,有小孩子向士兵兜售碟片,是動畫片《海底兩萬里》。班長說,買這個幹嘛,太幼稚了。士兵說,買給自己的女兒。實際上那時候他並不知道自己什麼時候能和家人團聚,戰爭造成的家庭分離沒有被過度渲染,一筆帶過,戰爭的殘酷性變成一個可以讓觀眾自行挖掘的錨點。在影片中有很多這樣的點。這些瞬間,讓人切切實實地意識到,士兵也是人(雖然這是一句廢話)。他們並不是生下來就該到前線赴死,死亡也從未自帶勳章。大量的空白,留給觀眾去思考,不去賦予多餘的定義,不去矯正或者宣教,留白即豐富。
表達克制,但不平淡緩慢。情感表達很克制,沒有跳脫我們日常生活的戲劇性衝突,沒有chic少年挑戰嚴肅體制,搞笑場景里突然發生了讓人瞠目結舌的死亡事件,沒有燒腦沒有反轉,沒有人性陰暗面的揭露,它只是輕輕地,把人這個主體翻了個面,刮開了刻板印象的表皮去窺探人物的更深層面。一切都得到了最低調的處理,那些在個人視角里會被渲染得轟轟烈烈的主觀情緒,在密集的人群、社會甚至整個歷史面前,都顯得那麼渺小。微不足道,所有的人都微不足道,英雄、明星在某種參照系裡都變得無足輕重。

在這部片子裡,愛情並沒有成為改寫主人公人生的主要因素,但不可謂豪不重要。作為一個血氣方剛的少年,比利在與拉拉隊有接觸時,和拉拉隊成員一見鍾情(新聞發佈會什麼的太無聊惹,不如看看妹紙好了)。初墜愛河的比利將自己的煩惱告訴了隊友,他們告訴他「她不會等你,等你服役回來你身邊已經有另一個男人」。班長還開玩笑說「你可以要她的郵箱,在軍隊裡和她裸聊」「她只是在慰問軍人」(……)所有人都覺得他們不可能。在她眼裡他是個英雄,一旦自己以某種手段逃開了服役,想必自己在對方心中的形象會頃刻坍塌,並不牢固的愛情大廈也岌岌可危……一個典型的囚徒困境。

「聖戰徒都比你尊重我們。」
「回到安全的地方去吧,回到戰場。」
善忘是資訊時代的世紀病,今天的熱點到了明天,或者不用到明天,就已經變成了讓人厭煩的舊聞(「好了我知道王寶強離婚了,下一條」),人們樂此不疲地追逐著新的爆點,炒冷飯很不受待見。所有人的面貌都是片面的、被切割而成的,我們很忙,只要看到自己想看到的,確認這個世界還是自己以為的那樣子就可以了,真沒空去了解事物的另一面是什麼樣子。在這個注意力經濟社會,我們不缺新聞,但資訊太紛繁了,缺乏的是從來沒有見過的「新聞」。注意力稀缺的時代,標題黨似乎難以避免。而還沒順利「出道」的B班作為消費對象,熱度在中場休息的表演結束後達到了高潮,然後開始冷卻。商人翻臉,身價暴跌。但,兄弟們並沒有讓自己淪為金錢的犧牲品。後者早就在冗長的戰爭生活中完成了價值失色。

每個人都像徵代表著什麼,卻又好像隻代表著他們自己。喜歡用電影來比喻現實的電影製片人,信仰印度教的蘑菇,知道自己沒得選的班長,想了解殺人是怎樣一種體驗的橄欖球隊員,粗暴的演出現場佈置工 ,信基督教的漂亮拉拉隊隊員,害怕失去丈夫的伊拉克女人,餘生都要在輪椅上度過的熱衷收聽政治節目的男主父親……每個人都帶著自己的信仰(不一定是宗教)出現在比利面前,如同不同方向匯合過來的水流一樣,一遍又一遍地衝擊著比利這條尚未定型很強的堤岸。
班長和蘑菇對比利說,成為一名士兵就是你的命運。
比利在車裡看到了死去的蘑菇,他對蘑菇也是對所有兄弟說「我愛你」,並得到了回應時,那一刻簡直太震撼了。不是因為什麼兄弟情(這玩意兒一點都不會打動我),而是一想到一個人經過心潮的波動,最後選擇了最枯燥無聊的路,即使它被局外人賦予了熱血、愛國等意義,我也好難過。

比利這個人物身上最珍貴的點在於青春,我不是說他年齡小所以手裡有一大把選擇,而是他本身的很多想法區分度很明顯,是只有真正年輕的人才會擁有的新鮮、朝氣。
再也無法回頭了,反正。


ps:
比利的皮膚真的是透明的
特寫鏡頭完全看不出毛孔(為了力求真實,主演們素顏)
還有兩朵紅暈
唇色太好看了
鮮艷欲滴的桃紅色
連嘴巴都散發著青春氣息
by全程盯唇的我
>

評論