不能承受的生命之重

不能承受的生命之重

文｜易暝君

每個人的心裡，都有一頭猛虎或野獸，在每個夜晚噬咬著你的靈魂，讓你的良知坐臥不安，這就是每個人心裡不能承受的生命之重。

在我心目中，李安一直是個偉大的導演，因為他總在以一個特殊的角度，去觸摸人內心深處最敏感的神經。情感上深入到位，藝術上精益求精。李安導演的電影有一個共同點，就是溫暖與壓抑同時呈現。

早期的《推手》《喜宴》《飲食男女》展現的是文花上的壓抑，中期的《斷背山》《臥虎藏龍》《色，戒》呈現的是心靈上的壓抑，斷背山裡的基情，臥虎藏龍里玉嬌龍的最後一躍，色戒里王佳芝和易先生情色美學，都是對內心壓抑已久的釋放和宣洩！到了《少年派的奇幻漂流》，他開始思考人性，到了《比利•林恩的中場戰事》，他開始思考戰爭，李安總在嘗試新的突破，這是他對電影的無限追求，信仰和使命。

《比利•林恩的中場戰事》是個很平凡的故事，含蓄之中透露著偉大。

也許對於一個19歲的孩子來說，並不太懂戰爭的意義是什麼？到世界的另一端，荷槍實彈，闖入別人的家庭，把槍指向那些陌生的阿拉伯面孔，面對男人的抗拒、女人的號啕、孩子的疑惑與恐懼，他根本不知道這一切是為了什麼？

是的，戰爭本來就是殘酷的、罪惡的。有時候對於上層建築而言，戰爭不過是一種手段，而戰爭的執行者，不過事浩瀚宇宙裡的一隻只螻蟻，當你拋妻棄子，離開自己的家人，去一個陌生的國度，殺戮這個國家的子民，迫害他們的家庭，你根本不知道你的戰友、同伴或者你自己什麼時候會突然被子彈擊中，瞬間倒在血泊之中，死在一個連自己都不知道什麼地方的地方，你每天都能聞到死亡的氣息，當你與偷襲你的民間暴徒徒手相搏，扼住他的脖子，或者把匕首直接插進他的咽喉。你沒有任何信仰，也沒有任何希望！你唯一能做的，就是每天努力的讓自己活下來。

侵略一個國家很容易，但統治一個國家很難。當你的戰友在你面前突然被結束生命，你會發現一個都是那麼微不足道，在被侵略者眼裡，你們才是暴徒，才是窮凶極惡的劊子手。你們破壞他們的家園，掠奪他們的資源，殺戮他們的家人，無論你們的理由有多冠冕堂皇，他們都會誓死反抗！

一個民族，永遠無法佔領另一個民族。如果你試圖佔領和消滅，你都將付出慘重的代價！韓戰，越南戰爭，無不如此。

弗朗西斯•科波拉•福特的電影《現代啟示錄》早在40年前，都在以同樣的反思訴說著侵略的可怕！由馬龍•白蘭度飾演的高級軍官是一個戰神，最終卻在自己的策劃下讓自己的同胞殺死了自己，長期生活在越戰的侵略氛圍中，靈魂開始扭曲，心理開始變態，因此無法面對這種漫無際涯的恐懼……

《比利•林恩》裡的這些年輕戰士，我們不難看出，他們年紀輕輕脾氣便開始暴躁，有的甚至還很極端，只是李安表現的相對比較舒服，才讓整部電影顯得輕鬆而不壓抑，同時又恰到好處的展示了戰爭給人帶來的壓抑。由范•迪賽爾飾演的B班班長每次在行動之前，都會對每個戰士說一遍：「I love you」！因為遠在異域他國，我們得不到關愛，也不知道生命會在什麼時候終結，沒有女人，聽不到任何情話，因此就成了男人與男人之間的對白！

這種壓抑輕鬆自在，擊碎人心。因為從來沒有人關心他們的重要性！他們如螻蟻一樣微不足道，他們在前線喋血拼命，納稅人們在風雪場所歌舞昇平！這個國家已經爛透了，一個散落的攝影機，意外拍到前線的一個畫面，立馬就有萬千人撲上來，來表揚你人生中最慘的一天！他們從各個角度詮釋著殺戮的正當性，可能會成為你一輩子揮之不去的詛咒。你已被架在了「英雄」的牌位上，逃避，就是懦夫。

李安用他的東方哲學視角用壓抑解讀著戰爭也在解讀著宿命，120幀每秒的4k仿真效果充斥著人的眼球，也在衝擊著你的內心，那根最敏感的神經。