讓「尷尬」顯影

************這篇影評可能有雷************

（原文發表於迷影網部落格）

       在已經過去半個月的金馬影展里，我還是第一次在《戀你非你》的放映中體會了一次全場大笑的場面。讓觀眾發笑除了切中集體經驗外，還與氛圍的營造，台詞的節奏有關。「精準」是幽默的關鍵詞，也是洪尚秀的關鍵詞。

       洪尚秀是我目前最喜歡的韓國導演，比起《釜山行》、《老男孩》、《殺人回憶》甚至是《來自星星的你》，洪尚秀的愛情小品更像是我實際感受到的韓國。他永遠都在拍看上去相似的題材：年輕女人的愛情、夢與現實、失意的男人。他們的身份也都多為：畫家、作家、電影導演、出版社從業人員，要不則就是無業遊民。洪尚秀的格局是小的，永遠都是那些事、永遠都是那些人，但卻讓你以為意料之中了，卻突然發現新的美妙。小並不是什麼貶義詞，他雕塑的都是屬於他自己精緻小巧的電影美學。

       影片開始於畫室中，男主角榮秀與朋友聊天，朋友告訴他看見榮秀的女朋友背著他喝酒還與男人打架。畫室是明亮的，明亮到高光細節似乎走到丟失的邊緣。習慣了分析視聽語言的某些觀眾，對於這樣不加修飾（或刻意營造出不加修飾）的鏡頭有些感到不解。為什麼會在這樣一間明亮的畫室裡，兩個男人認真地討論著「背叛」的話題呢？我把這樣的鏡頭定義為「微電影感」，像製作不太精良，不考慮打光的微電影。是捉襟見肘的微妙，屬於尷尬的微妙。對話依然是你來我去的長，兩人一動不動的聊了很久，這一幕才算結束。

       有人在一家咖啡店認出了榮秀的女朋友民貞，這是民貞第一次出現在鏡頭面前。可她卻對對方說她其實是民貞的雙胞胎妹妹，兩人長得太相似罷了。鏡頭又拍過這個女孩的全身，碎花裙，卡其色長褲，然後她消失在夜色中。下一幕就是民貞剛剛歸家，穿著睡衣躺在了床上，旁邊是剛剛看到的男主角。觀眾此時產生了疑問——這個人到底是妹妹呢，還是民貞呢？而導演把我們辨識她的身份的唯一途徑：衣服，換掉了。看到這裡，我深深地覺得導演就在幕後調戲觀眾，還看著我們的反應賤笑。

       真相揭開是在床上這對男女吵架後，女生起身離開，脫下睡衣換上自己的衣服。鏡頭為了遮蔽女生的裸體，更主要是為了調戲觀眾，只把她穿衣服時的碎花裙子和卡其褲露出一點點，但此時，整個畫面的焦點都在女生身上。這時觀眾才恍然大悟，原來所謂的「妹妹」就是民貞，她穿上了剛才那套衣服！

      之後的故事，就都在講述冷戰後榮民的悲傷欲絕，以及民貞的風流故事。不斷地有人在街上認出民貞，民貞則不斷地解釋自己是民貞的妹妹，然後藉此以另一個身份重新開始一段感情。她也不斷地在把以前的所作所為推卸給那一個不存在的「民貞」本人。

       題目之所以強調尷尬，是因為洪尚秀把尷尬掌握得太過嫻熟。從莫名其妙恢弘歡快的配樂，到他慣用的快速推鏡頭，一些刻意設計的劇情細節、到男女之間的對話等等。男女之間從陌生到熟悉之間這段過程，真是「尷尬」的高發期。民貞（且不說她到底是自己還是妹妹，我們姑且這麼稱呼她）是一個調情高手，但這些撩男人的對話與神情，加上靜止不動的機位和男人被挑逗起來卻又努力按耐的興奮，讓觀眾看得好不尷尬，我們習慣看純情故事，看吵架看哭戲，也習慣看赤裸床戲，卻不習慣直面這種兩性之間的尷尬。這種尷尬是導演刻意傳遞的訊息，而不是因為表演過度或影片失誤導致的技術上的尷尬。這種尷尬讓人起雞皮疙瘩，因為太過真實，這樣的男女之間的對話也許在所有人身上都發生過，有意無意的挑逗，和四週環繞著的曖昧氛圍。感情不是韓劇中的跌宕起伏加真心擁抱，而是一些摩擦、一些難看的妥協、不斷出現的尷尬，堆積而成的模樣。

       故事的最後，榮秀終於在酒吧後面的一條巷子裡撞見了避不見他許久的民貞。民貞在影片中第三次用一臉天真的表情問他：你為什麼叫我民貞？民貞是誰？而因為戀愛得了失心瘋的榮秀，不得不為了不失去她，而配合她的演出。然後這對男女重新回到了影片開頭的床上，但這一次，跟榮秀做愛的，是一個長得與民貞一摸一樣，同時自稱是民貞的妹妹的女人。榮秀明顯並不相信這個人是什麼突然冒出來的妹妹，卻只得遷就著她，並一邊撫摸她，一邊說「這樣重新認識的感覺真好」翻譯成中文，大概可以以一句「人生若只如初見」概括。

       榮秀又問，你既然不是民貞，那我應該怎麼叫你呢？民貞說，叫我，我，吧。榮秀點頭。即使到了影片結束，我們都不知道這個民貞到底是什麼狀況，也不知道是她得了精神分裂，還是習慣逃避，用第二身份玩樂。扮演這個角色的演員也直言，自己看完了全片，也不知道自己到底是為什麼要這樣。而真實生活中，我們誰又能搞清自己到底是誰呢？我們只看見了這個女人又回到了這個男人懷中，以尷尬的、微妙的方式。對於榮秀來說，他又哪還在乎什麼民貞還是妹妹，只要她在身邊，平靜地在身邊，便是最大的慰藉。


個人公眾號：迷走doveblablah