為了很久很久的死，請好好活著

這是一部不能劇透的電影。
   喜歡看魔術嗎？魔術就是——你知道它在騙你，但你享受被騙。
   紙牌變成鴿子飛起來，看到那一刻的你驚喜萬分，可是有人告訴你，鴿子提前藏在魔術師燈籠狀的袖子裡，甚至當鴿子再變回紙牌的時候，要被壓扁以便脫手……如果有人起鬨說還想看，好吧，藏好屍體，變出一模一樣的鴿子，對你說，還是那一隻……這樣的真相無法直視，你將不會再有觀看的興緻和快樂。
   有些電影像魔術，比如這一部《The Others》。
   《小島驚魂》的英文名直譯過來是「其他人」——感覺到，卻看不到的一些人。
   是不是有一點恐怖？有一點後背發涼？真是充滿想像力的好名字，是電影精彩的驚悚元素之一，被自作聰明的譯者抹殺了。
   這部電影很像放在濃霧和陰影裡的盒子，裝著一個等丈夫的女人和兩個對光過敏的孩子，還裝著看電影的我們，跟主角一起在盒子裡迷糊、猜測、捉迷藏，繃著緊張的心弦，被一探究竟的興奮攥住，享受著同步跟進同步演繹、挑戰智商的樂趣，最後，盒子打開，乾坤居然倒轉了，黑白也顛倒，我們倒吸著冷氣，驚詫莫名，發現死去原來也像活著，這真是對懼怕死亡之人的莫大安慰。

   一、劇情（沒看電影又想看的人可以繞過這段，很少有人看過這片不看第二遍的）
   我們只能從結尾來看，來還原，以生者的眼光，因為不看到最後一刻，你根本不知道怎麼回事。
   故事發生在格蕾絲死後一個星期的老宅里。一個星期前，她等來丈夫陣亡的消息，精神崩潰，用枕頭捂死了一雙兒女，又開槍自殺。但她不知道自己死了。三個死了很久、曾服務於老宅的僕人，小心翼翼與她周旋，啟發她死去的真相，這個過程雖然漫長卻不乏溫情，如果突然相告，一來她不會相信，二來她可能像另一個突聞死訊瞬間變啞的僕人那樣發生類似不幸——那相當於在鬼的世界又死一次了。當她終於明白的時候，她企求上帝再給她一次機會。我不知道這個機會，是她想再活一次，還是她要在鬼的世界裡做個好母親，但她的確表現出了不屈的「鬼」的意志，那就是，「這是我們的房子，沒有誰能把我們趕走」。從劇情分析，生前，納粹曾想佔領她的房子，所以，這個意志可以說依然是針對戰爭而言，至於普通人家，那些新搬來又被嚇走的人，當她知道自己是鬼了以後，她應該願意與他們和平共處。

   二、戰爭使生命苦痛，使死亡不安
   事實上，揭開真相的過程，像極了心理治療的過程——不能接受的，何止是死亡？好妻子等不回深愛的丈夫，好母親痛殺心愛的孩子……這些場景令人心碎。變成鬼的格蕾絲對孩子既精心又嚴苛的呵護，正是她生前的寫照——活著的時候，孩子就有怕光的怪病，要時刻留意不開窗簾，房門也要開一扇關一扇，這些瑣碎到近乎強迫的細節足以把人逼瘋，格蕾絲的緊張里，充滿神經質的焦慮。一個女人守著老宅，守著有病的孩子，與納粹抗爭，等丈夫回家……這是集千鈞壓力於一身的負累，丈夫的死訊成為壓垮她的最後一根稻草，變瘋，是分分鐘的事情。
   妮可·基德曼以萬般的揪心、迷惘，以貼緊生命永不放手的執著和熾烈，將戰爭對生者與亡靈的戕害，多角度多側面地呈現出來。當我們以為死是「一了百了」的解脫時，她告訴我們，沒有解脫，做鬼依然不得安寧。

    三、關於「其他人」
   怎樣讓一個「鬼」知道自己是鬼？按照電影的邏輯，鬼是可以看到鬼的，所以，格蕾絲看到的，應該都是鬼，當她明白這一點的時候，她就明白自己是鬼了。電影並未清楚交待她丈夫死了，但她看到了他，他自然就是毫無疑問地死了。她看不到卻感覺到的那些異常——鋼琴蓋自己打開，門自動狠狠關上並撞倒了她……就是「其他人」的所為。當格蕾絲以為自己活著的時候，「其他人」是她眼裡的鬼，我們眼裡的人。
   有一些特別的「鬼」可以看到人，比如格蕾絲的女兒安，也有一些特別的人可以看到「鬼」，即俗稱有「陰陽眼」的人。在電影《靈異第六感》里，布魯斯·威利斯因為不相信有「陰陽眼」從而放棄治療的那個孩子在恐懼的痛苦中長大了，他再也無法忍受看到「鬼」的折磨，選擇殺死布魯斯·威利斯而後自殺。不知道自己已死的布魯斯·威利斯，再次遇到一個有「陰陽眼」的孩子，這一次，他相信了他，並為他找到克服恐懼之路——學會傾聽那些冤魂，最終，孩子成為連接陰陽兩界的天使，並同樣委婉地令布魯斯·威利斯活在了鬼的世界裡。那最後一刻的真相大白，令觀眾深深扼腕和唏噓。兩部電影有著殊途同歸、異曲同工的妙。

   四、誰是「其他人」？
   人與鬼的世界互為鏡像，歸根結底都是人在作為，在創造想像，在構建虛無。那些「其他人」——人看到的鬼，鬼看到的人，都存在於創作的世界裡，聖經、宗教、電影、傳說……即使人們知道是假，卻依然需要，這種需要，已經不是簡單的魔術層面的不求真相的娛樂了。
   未知是最大的恐懼。靈魂世界、彼岸世界，人們造出這些未知，又將未知演繹出真實，加深著我們的相信，也就加深了我們的恐懼，否則，宗教何以立足？
   我們恐懼，我們深信，我們聽話，世界才安穩。

    http://blog.sina.com.cn/s/blog_717fa25b0102z5n8.html