自我之探尋，現實之共鳴

原標題：演好一個普通人 （序） 其實我想演一些很生活的東西，工作上的瓶頸，遭遇的煩惱，瑣瑣屑屑的問題，我不想刻意去扮什麼高大上，刻意傳達什麼正能量。——霍建華 （一） 貓糧，34歲，非著名設計公司CEO。雖然頂著個牛哄哄的CEO的名頭，但這一次，不過是一個努力創業的年輕人，一個剛剛步入中產、步入中年的未婚菁英男。他不再是「高處不勝寒」的「大神」「上仙」，不再是「不食人間煙火」的清冷角色，也很幸運地無須背負國讎家恨、沒有遭遇心理變態，他就是我們身邊的一個普通人，腳踏實地生活在和我們一樣的時空裡。 《韓非子》中有個故事，齊王問畫師，畫什麼最難？畫什麼最容易？畫師回答：「犬馬最難，鬼魅最易。」 因為狗與馬這些東西人們都很熟悉，只要畫錯哪怕一點點，都會被人發現而指出毛病，所以難畫；至於鬼呢，誰也沒見過，沒有確定的形體和相貌，想怎樣畫就怎樣畫，所以容易。 放到角色演繹上，私以為，也是這個道理。演高高在上的人物，演平行世界的故事，和演現實生活中的普通人，不太一樣。一個優秀的演員，可以把上仙演得超然物外，可以把變態演得酣暢淋漓，也必然可以把一個普通人演得入木三分，讓人在真實中深深嘆息。從這個角度來說，貓糧，是個不錯的嘗試。於是，我們看到了一個普通人的生命里，一段不太普通的心理歷程。 （二） 貓糧先生的第一次出場，是一個尋常夏日。關掉鬧鐘，伸個懶腰，洗漱穿戴，按部就班。看一眼iPad，接一通電話，一天匆匆而始。沒有多餘的表情，沒有刻意的對白，解釋也不過三言兩語。——這不就是我們自己嗎，在每一個工作日的早晨。 之後的很多場合，都有貓糧卑躬屈膝的模樣。他在臉上堆出尷尬的笑容，擺出十二萬分的恭敬，只為促成一個不大不小的單子；他努力去滿足甲方各種奇奇怪怪的要求，連打球都變成了社交的工具，只能輸，還要輸得漂亮；他漸漸變得麻木，早已忘了自己經營設計公司的初衷，忘了藝術，也忘了愛情。 30歲的我，看著時而鎖眉時而瞪眼、時而諂笑時而彎腰的貓糧，不禁想起身邊的一些朋友，那些做穩了「乙方」的朋友，那些漸行漸遠、促膝卻不再能長談的朋友。是什麼時候開始，我們習慣了被工作奴役？是什麼時候開始，我們忽略了身邊那個人的關心與期待？是什麼時候開始，我們變成了年少的自己討厭的樣子？ 鬱郁然想到這些的時候，其實，已經與角色共鳴了。 （三） 一段愛情，長跑十年，其實已臨近終點：結婚，或者分手。童話裡，總是前者；現實中，卻多為後者。君子之交可以淡如水，但愛情，淡著淡著就真的散了。比如貓糧和涼夏。 沒有了心靈上共鳴，同床也只剩異夢。愛情，從來都是勢均力敵的遊戲。當女孩為了男孩放棄自己的夢想，她最終能打動的或許只有自己。因為男孩在更高的地方看到了更美的風景，回過頭來，女孩卻還停留在原地。一路走來，身邊有很多愛情，因此而黯然收場。——他們的故事，何嘗不是我們的生活？ 記憶中揮之不去的，還是那一場逼婚。聚光燈下的貓糧，抿著嘴不好意思的笑，有些意外，有些侷促，還有些格格不入的羞澀。這似曾相識的笑容，很「霍建華」。當他忽然被主持人叫到名字的時候，當他受到嘉賓盛讚的時候，當他被邀請現場唱歌的時候，他總是這樣，撲閃著睫毛，低頭笑。某位導演將其形容為，「一種與生俱來的羞澀感」。鏡頭內外，光影重疊，在演一個普通人的時候，不經意間，我捕捉到了久違的「本色出演」。 （四） 面對涼夏的改變，貓糧是後知後覺的。他看得到她穿著打扮的變化，卻看不到她心態的突變。也許銘記在他心裡的，始終是十七八歲的涼夏吧！所以，面對涼夏的無理取鬧，他一副「該拿你怎麼辦才好」的嘆息；面對涼夏突如其來的擁抱，他溫柔的聲線沒有半點憤怒；面對涼夏無助的哭泣，他會撫著頭柔聲說著「好了，沒事了」……愛到最後，都成了習以為常。貓糧的習慣里，是少女般的涼夏。 ——女人總說男人不懂自己，原來，男人只是固執地，記住了他想記住的那部份。看著他微蹙著眉若有所思的模樣，我想，他是走心了。 小涼夏喚醒了大涼夏，也喚醒了貓糧。她，找回了藝術的靈感；他，找回了愛情的感動。曾經的誓言歷歷在目，徘徊在光怪陸離的城市森林，我們終於卸下面具，且聽風吟。 那電梯裡重逢時欲言又止的神情，那看她揮灑潑墨時微微翹起的嘴角，小小的細節背後，是真實而美好的，小確幸。 當 萬籟寂靜 夜色微明 當 暴雨過去 天色放晴 我期待和你 畫下這風景 勇敢做回我自己 去活出意義 背景樂響起的時候，我知道，華哥用一個普通人的小小曲折，撞擊了我們的小小心籽。放下帥氣的外表，走進細膩的內心，找回最初的美好，原來你也在這裡。