只存留於當下的愛情

洪常秀電影的主人公永遠是那些固定的人群，或是導演，或是演員，或是畫家，總之是知識分子。影片的內容也大致相同，吃飯、喝酒、聊天，一個機位擺好，任由演員發揮。有時會有鏡頭的拉伸與移動，捕捉人物的情緒。

洪常秀一直講的都是男女之間的那些你苟我且。影片中，男人在情感面前虛偽、怯懦，女人則虛榮、善變，他的嘲謔往往是雙向的。看懂洪常秀，覺得妙處無窮，總是需要人生中的情感經驗打底。

新片《你自己與你所有》似乎在既往的講述中添加了新的東西。我看過一些評論，大體上還是在替導演將男性知識分子的心理狀態大聲地公之於眾。其中有一篇影評讓我印象深刻，他的切入角度是這次洪常秀是將男女的身體與心理互置，並藉此嘲諷男人的慾望。

在我看來，洪常秀這次已經做出了改變，只是有些觀眾好像還停留於慣性的評價怪圈裡。

《你自己與你所有》要說的東西複雜而純粹。最大的改變是男主角，開始「從求歡到求愛」，兩性關係的終點不再是床，而是愛情本身。影片講述的困境也變成「如何面對愛情中的不對等」，即如何讓愛情走得更遠。總之，導演的議題似乎開始從「慾望」到「愛情」漸變。

故事很簡單，偶然的機會，男主角英秀從朋友口中聽到傳言，女友敏貞沒有遵守定量喝酒的約定，與其他男人飲酒而且大打出手。英秀指責敏貞，敏貞怪罪英秀不信任自己，在一番爭吵後，敏貞離開，英秀陷入痛苦之中。接下來，主線是敏貞的兩次短暫的交往和英秀的苦苦尋找。

在以往，洪常秀作品的複雜或者說「含混」之處在於影片的結構，他擅長於模糊現實和夢境的界限。而這次，他將「複雜性」轉移到了女主敏貞的身上。片中，多次出現的矛盾言辭，使她變得非常神秘，讓觀者隨著主人公一同陷入到困惑之中。

在與英秀分開後，敏貞與兩個男人有近距離的交流。兩個男人都以見過她為由搭訕，對男A，敏貞否認認識他，男A悻悻然離開。男A感到困惑，再次來到她身旁，敏貞以「有個雙胞胎叫敏貞」再次避開了男A的追問；後來，男B也以認識敏貞為由前來搭訕，敏貞故技重施。這樣，敏貞始終都是以「初次相見」的方式與他們交談（交談依然延續了洪常秀以往對男性知識分子心理狀態的解剖式呈現）。實際上，敏貞似乎是為了卸掉記憶和男人的佔有慾，而以一種更為自由的狀態與男人相處。

除此之外，敏貞的自由還體現在「拒絕改變生性」。片中，愛喝酒是她的生性，她與男人開始交往的標誌便是一起去喝酒。與男友英秀的不歡而散也是源自於喝酒的事情。洪常秀談到女主時曾說：「珉貞在感受到男人們對自己的管束、或宣佈所有權的行為時，就會像蜥蜴一樣，切掉自己身體一部份逃走。」

臨近結尾，敏貞與英秀在牆角相遇，再次以陌生化的方式面對英秀。當敏貞聽到英秀說「我不能沒有你，你得在我身邊」，她再次感受到了一種束縛，於是當即回絕。當英秀再次向敏貞示愛，表示願意了解她的一切，甚至願意放棄敏貞本來的身份。就這樣，敏貞一步步地將兩人退回到「初次相遇」的狀態，兩人的焦灼的情感關係才出現了轉機。敏貞提議喝酒時，英秀露出了一種卑微的喜悅，並放棄了之前堅持的定量喝酒的約定。直至兩人在床上，仍舊處於這種「初次相遇」的狀態。敏貞追求自由，剔除了男人的管束、佔有慾和相處後的厭倦，讓感情留在了「想像中的最初」。

在愛情中，人們很難改變對方的生性，尤其對處於情感劣勢一方的人，即便這「生性」讓自己痛苦，因為這「生性」伴隨著所愛之人。於是，只有兩種選擇，要嘛放棄這份愛情；要嘛妥協，獨自消化這愛中的苦痛。愛情中的進退永遠取決於被愛的人。正如片中的英秀，敏貞不信守約定，他感受到痛苦，而失去敏貞，則帶來了更大的痛苦。導演將這份兩難和心理痛苦通過「腿傷」予以外化，並且用兩次臆想再次強化。

一直到影片結尾，敏貞仍然像是一個謎題（台灣譯名《戀你非你》點出了這種「模糊性」）。我們無法簡單地用「欺騙」來判定她的行為。或許，她的存在是在說明，我們永遠無法真正了解另外一個人。真正地愛一個人，不是熟識之後的佔為己有，而是逐漸了解後的全盤接納。最終，所有人都看不到愛情的未來，愛情的過去也變得模糊，愛情只存留於當下。

個人公眾號：wujianfilm