強行解讀

看完之後，不得不說，得趕緊找影評。但是發現大家都似乎沒看懂，然後在不懂裝懂地胡說一通，既然如此，那麼我就自己腦洞開一下。
其實個人認為，小說中的男主真正隱喻的是現實中的女主。我們先看一下海報，近視的同學有福了，當你脫掉眼鏡，從遠處看時，你會看到男主的雙臂變成了女主的兩行眼淚。預示著男主將用自己親手寫出的作品弄哭女主。
女主母親對女主說，你們太像了，你們不可以結婚，不信你就等著瞧。他們都是敏感且懦弱的。電影開頭，女主敏感地察覺到了丈夫的異常，對其進行步步緊逼的拷問。後來電話裡女主似乎已經發現丈夫的不忠，但是懦弱的她並沒有揭穿或進行下一步行動（當然，也可能是我想太多）。女主的怯懦在於她無法放棄她的「貴族」生活，她不滿年輕男主的「不思進取」，貧乏的物質，選擇了離開他，打掉他們的孩子。就像小說里男主失去妻女。警察問他為什麼當那兩個人找他時他不出去？他說不知道。說明他本性里是怯懦的。（雖然我並不覺得出去有什麼對的，所以這也是我強行腦補的）小說中男主似乎一直在追查兇手希望他們得到應有的報應。但在通過正常法律途徑已經無法將他們繩之於法的情況下，男主在最後時刻也只是用槍指著兇手，沒有下定最後的決心去復仇，直到兇手說他「weak」，才開了槍。這無疑才是他最在意，內心深處最害怕聽到的。
結尾處小說男主沉重的呼吸和現實的女主交叉重疊，也暗示了這一點。
最後男主沒有赴約，因為失去的已經失去，無法彌補，如逝去的母女，即使最後殺了兇手，她們也回不來了。
以上，都是我在一本正經地胡說八道。