沒有愛就沒有未來

************這篇影評可能有雷************

我若能說萬人的方言，並天使的話語卻沒有愛，我就成了鳴的鑼，響的鈸一般；我若有先知講道之能，也明白各樣的奧秘，各樣的知識，而且有全備的信，叫我能夠移山，卻沒有愛，我就算不得什麼；我若將所有的周濟窮人，又舍己身叫人焚燒，卻沒有愛，仍然與我無益。

愛是恆久忍耐，又有恩慈；愛是不嫉妒，愛是不自誇，不張狂，不做害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。

——《新約·哥林多前書》第13章1-7節

他說他喜歡赫爾辛基，喜歡到從小就匆匆立下志願，指天指地要去赫爾辛基留學，無奈時不由己，蹉跎再蹉跎。他的理由很簡單，幼時偶然看了一期正大綜藝，演的就是赫爾辛基。那時他還記不住外國名字，總嫌太長太怪異，偏偏記住了赫爾辛基。我笑他，也笑自己。他有他的赫爾辛基，我有我的托斯卡納。故事發生在他喜歡的地方，他也喜歡這個故事，一個「你必須通過真理獲得自由」的故事。

萊拉提著沉甸甸的行李箱，走出監獄，走向偏僻的鄉村，去爭取一個重獲自由的機會。沿途的風景感動不了她，她徑直走進那幢「綠滿窗前草不除」的房子，冷冰冰地斜睨著眼前的一切，包括那個老得顫顫巍巍的雙目失明的神父雅各布。

畫面如同松間明月，配樂彷彿石上清泉，處處透著「人煙寒橘柚」的寒，又隱隱泛著「遠樹暖阡阡」的暖，微小的格局營造出無比遼闊的意境，看得人眉頭才下，心頭卻上，嘴中彷彿含了一枚千斤重的橄欖。

萊拉和雅各布的故事讓我聯想到雨果筆下的冉阿讓和米里埃。冉阿讓因為偷了一塊麵包被判了五年，四次企圖越獄讓他最終坐了十九年牢。十九年的大牢練就了他一副鐵石心腸，「年復一年，這個人的心慢慢地、但是無可挽救地越變越硬了。他的心一橫，他的眼淚也就幹了」「他在監牢里判了社會的罪後覺得自己的心狠起來了，在判了上帝的罪後他覺得自己成了天不怕地不怕的人了。」

從監獄出來後他幾乎敲遍迪涅城所有能敲的門，但是沒有人願意給他提供食物和住處，人們像躲瘟疫一樣躲著他。他沒有辦法只好去敲監獄的門，守門的告訴他想進來得先去犯罪。他想到狗窩裡和狗擠一個晚上，連狗都嫌棄他。慘啊！原以為獲得了自由，卻發現天下之大竟沒有容身之處。冷漠無情的社會不斷驗證著冉阿讓對它的判決，他被逼到了社會的對立面，不得不對它擺出一副凶神惡煞的面孔。在經過天主堂廣場時，他也狠狠地對著天主堂揚起了拳頭。直到有位老夫人教他去敲主教院旁邊的一所矮房子的門，那是米里埃神父的門。

米里埃熱情地接待了他，可冉阿讓並沒有被感化，反而一度想殺死米里埃且偷走他的銀器。當警察帶著冉阿讓找神父對質時，神父沒有揭穿他，而是搶過話頭說：「您為什麼沒有把那對燭台和餐具一同帶去呢？」冉阿讓全身發抖，不知道怎樣才好。神父把所有值錢的銀器都送給他，又鄭重地說：「冉阿讓，我的兄弟，您現在已不是惡一方面的人了，您是在善的一面了。我贖的是您的靈魂，我把它從黑暗的思想和自暴自棄的精神里救出來，交還給上帝。」

但是，冉阿讓還是沒有醒悟，他只是感到迷茫，原本與世界鬥爭到底的決心不那麼堅定了。他再次做了壞事，搶了一個窮孩子的錢，但他卻不能心安理得了，他知道自己做了壞事！「這最後一次惡劣的行為對他起了一種決定性的效果。這次的惡劣行為突然穿過他的混亂思想並加以澄清，把黑暗的障礙置在一邊，光明置在另一邊。」至此，他的心徹底被照亮了，他不再想要和黑暗的世界拚個你死我活，他不再用仇恨來面對這個世界，而是以愛的名義去面對這個世界。他成了愛的力量的化身。

偉大的維克多雨果只寫了一個「愛」字，偉大的《悲慘世界》更像是一則「愛的預言」。坐在雅各布面前的萊拉和坐在米里埃身邊的冉阿讓何其相似啊！她把世界深鎖在心門之外，以一種如臨大敵的姿態全神戒備地打量著它。郵差看見她本能地害怕，她也樂得享受郵差畏縮在自己拳頭下的榮耀感。她對雅各布的工作感到不屑，把大部份來信扔到井裡。她甚至也想拿走雅各布所有的積蓄，一走了之。

衰老、孱弱、瞽目的神父不能引起她的憐憫，她一見面就宣佈自己不做家務，時不時地對他冷嘲熱諷。即使她能判斷出雅各布是個好人，卻理直氣壯地指出他所做的一切只是為了成全自己的道德。在她看來，愛是一種犧牲，因此是有條件的，時刻期望著回報，而且完全以回報為目的，愛只不過是滿足自我的藉口罷了。這種對愛的認知實際上正是對愛的質疑。多數人不相信無緣無故的愛，他們只承認一自我為出發點、自下而上的愛，而不承認以神為出發點、自上而下的愛。當不再有人來信，萊拉見證了雅各布的痛苦與掙扎，她更加堅信自己的判斷：你就是我所說的那種人，你侍奉上帝，你聆聽人們的告解，只是為了讓自己活得心安理得！此時，在萊拉眼中，神父落到人間和自己一樣世俗了，她才能將心比心地審視他作為凡人所遭受的痛苦，也才對他產生了同情。然而，這並不意味著萊拉的轉變。她不知道神父的痛苦並不是自己不再被需要，而是因為深沉的愛。她不知道神父背誦哥林多前書不是自我安慰，而是現身說法。

萊拉轉變的契機是她與神父爭吵之後決定捲鋪蓋走人之後發生的。她打電話叫了一輛計程車，司機問了他一個很簡單的問題：「去哪兒？」剎那間，這一問題如千斤之錘擊中了她。她以為她獲得了自由，可以去她想去的任何地方，可是她卻和冉阿讓一樣無處落腳。當有人對她說「你自由了」的時候，一道人生的真實的光突然射到她的心裡。但是這道光，一會兒就黯淡下去了，所謂自由也就是那麼一回事。她的身體走出了監獄，她的靈魂卻仍被囚禁在更大更森嚴的監獄之中，這也是雅各布痛苦的真正原因。他身體每況愈下，時日無多，可眼前卻還有一個被囚禁的靈魂。

萊拉決定自殺解脫，神父的腳步聲將她從繩子上召喚下來。之前神父手足無措地請求萊拉帶他回家，萊拉拒絕了他，而現在他竟然獨自走了回來，說明他本來有能力自己走回來，卻故意讓萊拉伸出援手，讓她感到被需要。「沒有一個上帝的孩子是沒用的，他們不會被遺忘」。於是，她的心軟化了，她會給雅各布泡茶，她試圖從井裡撈起那些被她丟棄的信，逼迫郵差給他送不存在的信。

神父的狀態越來越糟糕，萊拉以為這些都是精神上的萎靡造成的。於是她便自己編造一些信念給神父聽，神父卻瞭然於心、輕易識破。情急之下，萊拉把自己的遭遇念成了信。神父如釋重負，他似乎一直在等待這一刻的來臨。萊拉終於主動敞開了心扉，這是一次真正意義上的轉變，自由之門已經打開。神父這才拿出一沓信，揭開了真相。知道真相的萊拉和冉阿讓一樣留下了懺悔的眼淚。

「一個流著淚懺悔的罪人在天上所得的快樂，比一百個穿白衣的善人還更能獲得上天的喜愛呢。您從那個苦地方出來，如果還有憤怒憎恨別人的心，那您真是值得可憐的；如果您懷著善心、仁愛、和平的思想，那您就比我們中的任何人都還高貴些。」米里埃如是說。