異鄉的勞倫斯與影院的消亡

看這部電影的第一次，之前兩天正好有兩個友鄰轉了AP對馬丁斯科塞斯的一段訪問，說起影院的消亡這個話題時，老爺子也提到了這部電影。

"Cinema is gone," Scorsese says. "The cinema I grew up with and that I'm making, it's gone."

"The theater will always be there for that communal experience, there's no doubt. But what kind of experience is it going to be?" he continues. "Is it always going to be a theme-park movie? I sound like an old man, which I am. The big screen for us in the '50s, you go from Westerns to 'Lawrence of Arabia' to the special experience of '2001' in 1968. The experience of seeing 'Vertigo' and 'The Searchers' in VistaVision."

Scorsese points to the proliferation of images and the overreliance on superficial techniques as trends that have diminished the power of cinema to younger audiences. "It should matter to your life," he says. "Unfortunately the latest generations don't know that it mattered so much."

這個時代再也不會有人拍像勞倫斯、2001太空漫遊一樣主題公園式的電影了，膚淺圖片的傳播和對技術的過度依賴使年輕人不會像50年代的西方觀眾一樣需要依靠電影來了解另一個世界。電影只變成娛樂，變成對現實的escape，甚至變成社會告訴你「要做一個有趣的人，要有興趣愛好」的一種實現手段。

可是，這樣的片子就不重要嗎？不，是很重要的，不然為什麼每年片源越來越多，我記住的卻越來越少呢。手機和網路的侵入讓我們對資源唾手可得，這實質上是對偉大作品的褻瀆。它能夠出現在小螢幕了，我想什麼時候看就可以什麼時候看，無論我是電腦螢幕前的一個人或者一隻狗；同時付出的代價卻是我要忍受那些低智的彈幕、微信資訊的打擾、無用的吐槽、膠片質感的喪失，等等。

我的耐心已經越來越差了，資料館上半場甚至睡著了一會兒。但我依然看到有人全場情緒跟著影片起伏，鄰座的女生對旁邊的男生說下半場的劇情，中場休息各位買東西、上廁所的樣子，好像回到若干個十年前，電影（或者叫看戲）還是一項嚴肅的活動，莊重的儀式感。

我打心眼兒里是羨慕青春期在八九十年代度過的那代人的。

每次談到文論，老師們總是不約而同說這是一個「消解」的時代。勞倫斯抵達不了大馬士革，也不願意回去英國的壁球場，每個人都生活在對過去的消解之中，又摸不到未來，我們是時間與空間中永恆的異鄉人。